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От сыноа и дочерей народе 
Юности, проверенной ■ боях, 
Закалённой Сталиным 
В походах 
И а труде 
На шахтах и полях, 

От идущих в будущее смело, 

Партии отдавших до конца 
Эти руки, знающие дело, 

Эти просветлённые сердца, 

Принимай 

Из северных и жарких. 

Наших всех необозримых мест 
Комсомольские подарки. 

Комсомольский съезд! 

От студента — 

Высшую отметку. 

От шахтёра — 

Уголь на-гора 
И от сталевара — 

Пятилетку, 

Выполненную вчера. 

Принимай 

Святое вдохновенье 
Юности, стоящей на посту: 

Уголь, Хлеб, Металл, Стихотворенье, 
Подвиг, настигающий мечту! 

Марк Лисяиский 
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В. И. Ленин среди делегатов III съезда комсомола. С картины П. В а с 


24 февралв 1949 года открывается XI съезд 
ВЛКСМ. Созыв Всесоюзного съезда комсомо¬ 
ла — важнейшее событие в жизни всей моло¬ 
дёжи страны. 

В повестке дня съезда отчётные докладъі 
ЦК ВЛКСМ и Центральной ревизионной ко¬ 
миссии, обсуждение вопросов о работе ком¬ 
сомола в школе и об изменениях в Уставе 
ВЛКСМ. 

Постановка на съезде вопроса «О работе 
комсомола в школе» вызывается огромной 
важностью этой работы. В советской школе 
воспитывается молодое поколение будущих 
строителей коммунизма. Коммунистическая 

партия предъявляет сейчас школе более высокие требования а 
деле воспитания и обучения детей. Центральный Комитет партии 
в своём декабрьском постановлении о школе подчеркнул, что 
правильно поставленная общественная и внешкольная работа учащихся 
должна быть подчинена учебно-воспитательным задачам школы, по¬ 
могать школьникам успешно учиться и содействовать воспитанию 
разносторонне развитых и активных строителей коммунистического 
общества. Это означает, что и комсомольские организации обязаны 
улучшить работу среди учащихся, усилить помощь советскому учи¬ 
тельству. 

За период прошедший после X съезда ВЛКСМ, произошли корен¬ 
ные изменения в классовой структуре советского общества, в между¬ 
народном н внутреннем положении СССР. Советский Союз вступил 
в полосу завершения строительства социалистического общества и 
постепенного перехода от первой фазы коммунизма ко второй, выс¬ 
шей его фазе. Достигнуто нерушимое морально-политическое единство 
советского общества. Советская молодёжь прошла под руководством 
ВКП(б) богатую школу воспитания, политически и морально выросла, 
возмужала, окрепла. Повысилась политическая и производственная 
активность молодёжи. Юноши и девушки более ранних возрастов 
приобщились к труду, к обучению и производственной практике в 
училищах и школах системы Государственных трудовых резервов, 
возросли роль и ответственность комсомола как помощника ВКП(б) 
в деле коммунистического воспитания молодёжи во всём государ¬ 
ственном и хозяйственном строительстве. В соответствии с изменивши¬ 
мися условиями и новой обстановкой возникает необходимость закре¬ 
пить уставными положениями накопленный комсомолом организацион¬ 
ный опыт, внести изменения н дополнения в Устав ВЛКСМ. Это 
и предстоит сделать XI съезду комсомола. 

Уже закончен самый ответственный период подготовки съезда: 
повсеместно прошли отчётно-выборные собрания в первичных орга¬ 
низациях н конференции комсомола. 

Подготовка к созыву XI съезда ВЛКСМ способствовала дальнейшему 
улучшению работы комсомола пс воспитанию молодёжи в духе ком¬ 
мунизма, в духе беззаветной преданности социалистической Родине, 
мобилизации комсомольцев и молодёжи на досрочное выполнение 
послевоенной пятилетки. 

Коммунистическая партия неустанно заботится о духовном развитии 
молодёжи, её идейном воспитании, потому что молодёжь, как указы¬ 
вал товарищ Сталин,— «наша будущность, наша надежда», ома 
должна продолжать и завершить начатое отцами великое дело строи¬ 
тельства коммунистического общества. Важнейшая часть идеологиче¬ 
ской работы среди молодёжи — организация её марксистско-ленин¬ 
ского обучения. В постановлении XVII пленума ЦК ВЛКСМ намечены 
меры улучшения политического просвещения комсомольцев, моло¬ 
дёжи. Комитеты комсомола с помощью партийных организаций прове¬ 
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ли значительную работу по комплектованию 
политкружков, по подготовке пропагандист¬ 
ских кадров в комсомоле. Большевистское 
воспитание — это не только чтение книг и 
брошюр. Без сочетания знаний с практической 
работой нельзя стать коммунистом. Надо все¬ 
ми средствами развивать у молодёжи любовь 
и уважение к труду, социалистическое отно¬ 
шение к государственной собственности. 
Идеологическую работу среди молодёжи надо 
поставить так, чтобы всё образование, учение, 
воспитание её было проникнуто духом боль¬ 
шевистской идейности, чтобы в результате 
этого росла коммунистическая сознательность . 
молодых рабочих, крестьян, студентов, школьников. 

Отчёты и выборы в местных комсомольских организации» с новой 
силой продемонстрировали беззаветную преданность комсомола, всей 
молодёжи своей матери — большевистской партии, её Центральному 
Комитету, великому вождю и учителю товарищу Сталину. 

Молодёжь идёт в первых рядах миллионов борцов за досрочное 
выполнение плана послевоенной сталинской пятилетки. Сотни тысяч 
комсомольцев уже выполнили свои пятилетние производственные 
задания. Не успокаиваясь на этом, молодые новаторы производства 
упорно ищут новые возможности повышения производительности 
труда. С юношеским пылом участвуют сельские комсомольские орга¬ 
низации в борьбе за дальнейший подъём сельского хозяйства, за реа¬ 
лизацию великого сталинского плана преобразования природы. 

Вожди коммунистической партии и советского государства Ленин 
и Сталин учат, что для устранения недостатков, для улучшения работы 
руководящих органов необходимо всегда применять испытанное ору¬ 
жие критики и самокритики. Острая критика и самокритика на отчётно- 
выборных собраниях и конференциях способствовали укреплению 
комсомольских организаций, повышению их боеспособности. 

В ходе проведения отчётно-выборной кампании значительно улучши¬ 
лось руководство райкомов и горкомов ВЛКСМ первичными комсо¬ 
мольскими организациями. Они укрепились, выросли, окрепли. Комсо¬ 
мол вновь проверил свои силы как массовая политическая организация, 
которой коммунистическая партия доверила воспитание молодого 
поколения. Надо и впредь с честью оправдывать это почётное доверие 
партии. Надо всю работу комсомольских организаций строить так, 
чтобы она полностью удовлетворяла разносторонним и растущим 
запросам молодёжи, чтобы жизнь комсомольских организаций была 
насыщена глубоким идейным содержанием. Каждого комсомольца 
надо привлечь к активной внутрисоюзной работе, на которой он мог 
бы с наибольшей пользой применить свою энергию и инициативу 
в интересах общего дела. Необходимо полностью вытравить элементы 
формализма и бюрократизма в комсомольской работе, ликвидировать 
попытки шаблонного, огульного подхода к различным группам моло¬ 
дёжи, добиться того, чтобы каждая заводская, колхозная, вузовская 
и школьная организация &ЛКСМ ещё активнее проводила в Жизнь 
решения коммунистической партии и советского правительства. 

Источник силы комсомола—партийное руководство. ВКП(б} высоко 
ценит роль и успехи Ленинского комсомола в создании новой жизни. 
Коммунистическая партия вместе с тем требует от комсомола непре¬ 
рывного совершенствования его деятельности, усиления политического 
влияния на всю молодёжь, повышения уровня организационной рабо¬ 
ты. Партийное руководство комсомольскими организациями помогло 
комсомолу в период подготовки к XI съезду ВЛКСМ стать ещё более 
действенной силой во всенародной борьбе за победу коммунизма 
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Александр МАРЬЯМОВ 


ВЫСОКОЕ 

НАПРЯЖЕНИЕ 

Фото Г. Борисове 


В декабре 1948 года общее собрание ковшу 
листов электроподстанцни московскія 
метрополитена принимало кандидатом в 
члены ВкП(б) электромеханика Леонида Теп- 
лова. 

Секретарь бюро, как водится, читал вслух 
анкету: 

— Теплое, Леонид Степанович... Тысяча де¬ 
вятьсот двадцать пятого года рождения... Член 
ВЛКСМ... 

В зале перекатывался тот одобрительный 
шопоток, который свидетельствует, что чело¬ 
века, о котором идёт речь, все присутствующие 
хорошо знают, любят его и уверены в нём. 
И когда секретарь партбюро, дочитав заявле¬ 
ние, анкету и рекомендации, спросил, не хочет 
ли кто-нибудь высказаться, несколько рук сра¬ 
зу поднялось вверх и сослуживцы Теплоіи 
один за другим стали говорить о том огоиьке. 
что всегда согревает работу молодого электро 
механика, о цельном (кто-то даже сказал: «Нс 
по возрасту рано») характере Теплова в о его 
постоянном, настойчивом стремлении вперёд. 

Говорили, что он проявил себя как настоя¬ 
щий. боевой комсомолец и потому можно ве¬ 
рить, что он сумеет с честью носить благород¬ 
ное и высокое звание большевика. 

— Не хочет ли кто-нибудь высказаться про¬ 
тив? — спросил секретарь партбюро. 

Зал молчал, и секретарь приступил к голо¬ 
сованию. 

Общее собрание единогласно приняло Леони¬ 
да Теплова в число кандидатов в члены боль¬ 
шевистской партии. 

В течение шести лет, предшествовавших это¬ 
му дню, Леонид Теплое носил у сердца комсо¬ 
мольский билет. И то именно, как сложились в 
его жизни эти шесть лет, было причиной, по 
которой псе старшие товарищи Теплова по ра¬ 
боте единодушно подняли за него руки. 

Какими же были эти шесть лет? 

Леонид Теплое сам вспоминал об этом, воз 
вращаясь с собрания. И прежде всего он вспом¬ 
нил другое собрание — то, с которого начался 
этот шестнлетннй период, так много значив¬ 
ший во всей его жизни. 


Ему сказали: 

— Расскажи о себе. 

Леонид обвёл глазами комнату. Собрание 
проходило в столовой. Обеденные столы были 
составлены в стороне. Лампочек горело немно¬ 
го. Электроэнергию нужно было экономить,— 
дальние углы тонули в сумерках. Окна были 
сплошь затянуты плотной тёмной бумагой, что¬ 
бы и этот слабый свет не пробивался на улицу. 
Комсомольцы сидели, сдвинув стулья рядами 
Все они смотрели на Леонида: пусть парень 
расскажет о себе, — верно, на работе, видим, 
дело у него идёт будто ничего. Но надо же 
знать, чтб у него на душе... 

«А что расскажешь? — думалось Леониду — 
Жизнь-то, ведь она только начинается!..» 

Жизнь в самом деле только начиналась. 

Недавно Леониду Тсплову исполнилось сем¬ 
надцать лет. 

В прошлом году он сдал экзамены за восьмой 
класс. Сдал хорошо. Но учиться в девятом не 
пришлось: началась воина. На фронт Леонида 
не брали: мал Но и дома сидеть он не мог. 
Нужно было непременно почувствовать, что 
приносишь пользу Родине. Он спорил дома, 
доказывал и сделал так. как велело сердце: 
оставил школу и пошёл работать. 

Леонид Теплое пришёл на метрополитен. 

Ои мог по праву считать себя потомственным 



14 января 1949 годе. Секретарь Куйбышевского райкома ВКП(б) Москвы то». А. X. Тито» вручает 
кандидатскую карточку Леониду Теплоау. 


метрополитеновцем: там работали и отец его и 
мать Отец начинал еще в шахте Метростроя, 
потом стал дежурным по станции. 

Метрополитен всё ещё остаётся приметой 
юности нашей древней столицы: ещё так 
свежи в памяти первые шахты, возіикшне по¬ 
среди улиц, а потом первые, только что откры¬ 
тые станции и удивление перед эскалаторами, 
бесшумно движущимися вверх и вниз, и отра¬ 
жение огней приближающегося поезда в свер¬ 
кающем мраморе колонн н стен подземного 


дворца, и стремительная быстрота движения в 
тоннелях, и таинственный «третий рельс». спря¬ 
танный у самой кромки станционного перрона п 
дающий эиергию моторам электропоезда... 

Всё это вызывало удивление ещё совсем 
недавно, а вот, оказывается, есть уже потом¬ 
ственные метрополитеновцы — второе поколе¬ 
ние людей, работающих в этих подземных двор¬ 
цах столицы. 

К этому второму поколению принадлежал и 
Леонид Теплое. Он пришёл на метро без всякой 









Леонид Тепло» у пульта управления. 


специальности и был принят на работу как уче¬ 
ник электромонтёра. Тот самый третий рельс, 
на который он прежде с любопытством погля¬ 
дывал с перрона, занял теперь в его жизни са¬ 
мое большое, самое важное место. Вместе со 
многими другими людьми Леонид Теплое дол¬ 
жен был заботиться о том, чтобы этот третий 
рельс неизменно получал ток высокого напря¬ 
жения, необходимый для того, чтобы поезда 
могли перевозить по подземным трассам мил¬ 
лионы москвичей. 

Он работал на станции «Динамо», а потом на 
станции «Аэропорт». 

Приходили поезда от «Сокола», уносились к 
оМаяковской»... Был февраль 1942 года. Ещё 
очень свежо было воспоминание о том, как че¬ 
тыре месяца назад, 6 ноября 1941 года, окру¬ 
жённый стальными колоннами подземный ве¬ 
стибюль «Маяковской* превратился в зал засе¬ 
даний н оттуда по радио прозвучали над всей 
страной, над всем миром спокойные и уверен¬ 
ные слова величайшего из людей — сталинские 
слова о неминуемой гибели фашистских захват¬ 
чиков и о грядущей победе. 

Эти слова были обращены к каждому. Они 
были обращены и к Леониду Теплову. Нужно 
было выполнять задачу. Нужно было хорошо, 
отлично выполнять своё дело — вот что озна¬ 
чали эти слова. Это он и старался делать. 

Он учился. 

Проработав полгода, Леонид сдал испытания 
на помощпнка дежурного по тяговой подстан¬ 
ции. 

В семнадцать лет это не так уж мало. Но он 
продолжал учиться. Ведь можно стать в де¬ 
журным... 


. .Он говорил несколько минут. Рассказал о 
родителях, о том, как приехал с ними в 1935 го¬ 
ду из Сибири в Москву. Как учился в школе. 
Как пошёл работать. Этим исчерпывалась вся 
биография. Всё было впереди, в мечтах и пла ; 
нах. Но разве об этом расскажешь?! 

В комсомол его приняли единогласно. 

Председатель, посмотрев на часы, сделал 
комсомольцам знак рукой и включил репродук¬ 
тор. В большой, тускло освещённой комнате 
раздался отчётливый, неторопливый голос 


Левитана. Диктор читал вечернюю сводку Сов¬ 
информбюро: 

«...наши войска вели ожесточённые бон в 
районах Клетская, Цымлянская, Кущевская, 
Сальск...» 

Леонид вздохнул. Вот где ему хотелось быть! 
В тех местах, о которых говорил диктор и где 
с боя добывали победу! 

Впрочем, об этом мечтали многие из тех, кто 
сидел в зале. 

Гурьбой они вышли на улицу. Тёмные дома 
Большого Черкасского переулка словно сдви¬ 
нулись во мраке ещё теснее. Машины с пога¬ 
шенными фарами шелестели по асфальту на¬ 
встречу. «Вероятно, к Кремлю»,— подумал Теп¬ 
лое и сразу представил себе кабинет товарища 
Сталина, карту на стене я телефон, связываю¬ 
щий вождя со всеми фронтами, с Уралом, с 
Сибирью — со всей страной. Леониду всегда 
казалось, что Сталин знает место каждого 
солдата. Солдатами были все: па фронте и о 
тылу. Все дрались за победу, и место каждого 
определил Сталин. 

Теперь, когда Леонид был принят в комсо¬ 
мол, он ещё отчётливее почувствовал себя 
включённым в единую армию великого совет¬ 
ского народа, самоотверженно сражающуюся 
за торжество великого, справедливого дела. 
Какое это было высокое и вдохновляющее чув¬ 
ство! 

Меньше чем через месяц после общего собра¬ 
ния, 2 сентября 1942 года — Леонид на всю 
жизнь запомнил эту дату, — его вызвали на 
бюро Куйбышевского райкома ВЛКСМ. 

Там снова прочитали рекомендации, которые 
даны были Теплову коммунистом Московченко 
и комсомольцем Грицевко, огласили решение 
общего собрания и после нескольких вопросов 
поздравили семнадцатилетнего электрика со 
вступлением в ряды Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза Молодёжи. 

С бьющимся сердцем он вышел из комнаты 
секретаря в приёмную. Нужно было подождать, 
пока приготовят и вручат ему комсомольский 
билет. И было хорошо, что он может остаться 
на несколько минут один со своими мыслями. 
Было ощущение того, что он переступил че¬ 
рез какой-то очень важный рубеж и что теперь, 
после этого рубежа, многое должно переме¬ 
ниться в жизни. 

Что же? 

Он пытался ответить себе на этот вопрос, 
когда снова, так же как и во время общего со¬ 
брания, на котором его принимали в комсомол, 
заговорил репродуктор в приёмной райкома. Со 
времени общего собрания прошло всего три 
недели, а положение за это время стало ещё 
более серьезным и напряжённым. В сводке го¬ 
ворилось о трудных боях под Сталинградом и 
Новороссийском. 

Бои у Волги!.. Даже представить невозможно! 

Леонида снопа вызвали в комнату, где засе¬ 
дало бюро. Секретарь райкома вручил ему 
билет, пожал руку, поздравил. Леонид ответил, 
почти не слыша и не понимая собственных 
слов. Жарко горели щёки, и учащённо билось 
сердце. С билетом в руках он вышел в приём¬ 
ную п сразу торопливо развернул билет, словно 
ещё не веря, что там в самом деле написана его 
фамилия, что действительно он. Теплое, комсо¬ 
молец. 

Но всё было точно. «Теплое Леонид Степа¬ 
нович», — прочитал он. 

И увидел над своей фамилией два ордена 
Красного знамени: боевой и трудовой—ордена 
комсомола. Это теперь были и его ордена, нуж¬ 
но было во что бы то ни стало доказать, что 
он их достоин. Вот если бы попасть туда, на 
Волгу, он бы, наверно, сумел доказать. А здесь... 

Сентябрьский вечер был очень тёплым. Высо¬ 
ко над затемнённым городом горели крупные 
звёзды. И Леонид никак нс мог представить, 
что в этот же час, под этими самыми звёздами, 
в ещё не остывшей от дневного солнца при¬ 
волжской степи рвутся авиационные бомбы, и 
громыхающие танки идут в атаку, и связки гра- 
пат летят под гусеницы этих танков, и каждый 
боец знает, что он должен выстоять, выстоять, 
что бы ни случилось, потому что нет больше 
такого рубежа, на который можно было бы 
отойти отсюда... 

Леонид дошёл до площади Свердлова. Справа 
темнело огромное здание Большого театра, по¬ 
вреждённое бомбой. На столбе висели электри¬ 
ческие часы, но и они не светились, циферблат 
был закрыт. Леонид взглянул на них просто по 


привычке. Он спустился в метро и поехал к 
себе, на станцию «Аэропорт», чтобы заступить 
в ночную смену. 


Леонид читал слова, с которыми обращался 
в 1934 году Михаил Иванович Калинин к две- 


«В молодые годы человек наиболее располо¬ 
жен к дружбе, к коллективной поддержке 
товарищей... Эти чувства имеют исключитель¬ 
ное значение в боевой обстановке. Полная 
уверенность в твёрдости соседа делает исклю¬ 
чительно боеспособной военную колонну... Чув¬ 
ство товарищества, классовой дружбы надо 
всячески развивать у молодёжи. Это одно из 
самых социалистических чувств...» 

Леонид понимал: это говорится не только о 
сражении. 

В боевой колонне находятся все, кто делает 
нужное для Родины дело. То, что столица 
живёт нормальной жизнью, что под землёю 
бегут поезда метро, — тоже важно для Родины 
и для победы. У Леонида есть своё место в 
боевой колонне, и его товарищи, его соседи 
должны быть уверены в нём, должны знать, что 
он хорошо сделает свою часть общего дела. И 
он старался делать это своё дело как можно 
лучше. 

Он много работал над собой. 

Леонид не только вникал в схемы и сидел 
над учебниками. Он стремился понять, каковы 
отличительные черты комсомольца. Ведь не 
только билет и значок на груди отличают его 
от других сверстников, не имеющих такого 
билета. «То, что ты комсомолец. — говорил он 
себе,—должно быть ясно по тому, как ты 
живёшь...» 



На лыжной прогулке. 


История партии, могучая сила проникновен¬ 
ных ленинских и сталинских слов научили его 
видеть и понимать мир, помогли осознать тот 
высокий долг, который сам он обязан выпол 
нить в этом мире. 

Силу коллектива Леонид ощутил с первых 
же дней своей работы. Ему міюго помогали то¬ 
варищи. 

Крепко тянул его вверх Михаил Васильевич 
Кошпцев, бывший метростроевец, московский 
шахтёр, настоящий большевик. Он был тогда 
дежурным электромехаником по станции, па 
которой работал и Теплое. Именно благодаря 
Коннщеву Леонид сумел через два месяца по¬ 
сле того, как его приняли в комсомол, сдать 
испытания на право самостоятельного дежурст¬ 
ва И почти сразу ему довелось воспользоваться 
этим, только что получепным правом. Коннщев 
захворал, и в ночной смене Леонид остался 
один. Впервые он отвечал за всю подстанцию. 
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I 


Ещё никогда до того не испытывал ои с такой 
силой чувства своей ответственности. 

Ему чудились всякие страли. 

Большие приземистые цилиндры ртутных 
выпрямителей стояли в ряд в просторном и 
светлом машинном зале. Отсюда ток высокого 
напряжения подавался на всю линию Горьков¬ 
ского радиуса. 

<От меня зависит движение»,— повторил себе 
Теплое. 

Двенадцать часов он провёл на ногах, не при¬ 
саживаясь ни на минуту. Он обходил щит управ¬ 
ления, всматриваясь в дрожащие стрелки 
приборов и в мерцание сигнальных лампочек, 
боясь хоть на миг выпустить из поля зрения 
малейший участок работы и вызывая в памяти 
все формулы технических инструкций. 

От работы подстанции зависит не только гра¬ 
фик движения поездов. Энергия даётся маши¬ 
нам, которые охраняют линию от вторжения 
подпочвенных вод... Теплое следил за режимом 
выпрямителей, как следит в боевом походе за 
морем вперёд смотрящий сигнальщик на кора¬ 
бельной вахте. 


В марте 1943 года исполнилась заветная ме¬ 
чта Леонида: его призвали в армию. Он хотел 
поскорее на фронт Там начинались огромные 
дела: вдохновенный ветер наступления повеял 
после Сталинграда над всей линией фронта. Но 
армия требовала умелых, обученных воинов. 
Леонида направили в военно-инженерное учи¬ 
лище, чтобы через полгода выпустить офицером- 



иісцпшіпѵ, 

За полгода, проведённых в училище, Теплое 
научился не только военному делу. Это была 
школа дисциплины, школа точного выполнения 
приказов, школа дружной слаженности. То. о 
чём говорил когда-то Михаил Иванович Кали¬ 
нин, раскрывалось здесь с необыкновенной 
полнотой. Комсомольский коллектив метропо¬ 
литена заложил в характере Теплова первые 
навыки совместного достижения намеченной 
цели; здесь, в военном училище, эти навыки 
отшлифовались, закрепились, превратились в 
органическую потребность сердца. 

В сентябре курсанты училища ожидали на¬ 
значений. Теплое втайне мечтал о том, что его 
забросят к партизанам. Он может быть подрыв¬ 
ником. 

В ночь на 5 сентября его вызвал дежурный: 

— К полковнику! 

Он вошёл в кабинет, чётко печатая шаг. Вы¬ 
тянулся и доложил по уставу. 

Вместо того чтобы вручить назначение, пол¬ 
ковник сказал Теплову, что получен приказ 
Верховного Главнокомандующего о том, что 


Леонид Тепло* на консультации у инженера 
В. М. Кулагина. 


все транспортники должны возвратиться к 
месту своей прежней работы. 

Леонид опять представил себе кабинет в 
Кремле и того, кто знает место для каждого 
своего солдата... 

Он вернулся на свою подстанцию возмужав 
шик, подтянутый, в военной форме, сохраняю¬ 
щей ещё следы курсантских погон. 

Когда он выходил из станция на Ленинград¬ 
ское шоссе, всё небо было пронизано цветными 
трассами салюта и со стороны Красной площа¬ 
ди доносился повторённый репродукторами гул 
двенадцатикратного залпа. 

Наши войска освободили Нежин. 

Диктор называл героев: 

«...Седьмой гвардейский Нежинский меха¬ 
низированный корпус... Пятьдесят седьмая гвар¬ 
дейская Нежинская танковая брпгада... Двести 
девяносто девятая Нежинская штурмовая 
авиационная дивизия...» 

И. наконец, подпись, которая сама звучала, 
как воплощение победы: 

«Верховный главнокомандующий Маршал 
Советского Союза И. Сталин». 

По приказу Верховного Главнокомандующего 
шёл Леонид Теплое на свой пост. 

Значит, так же как нужны были солдаты под 
Нежином, нужны они были и здесь. 



В 


кругу семьи. 


В училище Леонид не только научился вы¬ 
полнять приказы: он научился их понимать. 

Там он был комсоргом взвода, потом — ком¬ 
соргом роты. 

Товарищи сразу почувствовали, что он воз¬ 
вратился не таким, каким уходил от них. Его 
избрали групоргом энергетического участка, 
потом — членом комсомольского комитета. 

Он уже умел не только работать над собой, 
но и помогать другим. Оставаясь дежурить, ои 
присматривался к своему помощнику так же, 
как, вероятно, присматривался прежде к нему 
самому Михаил Васильевич Конищев. Помощ¬ 
ником у Теплова был Володя Николаев. Лео¬ 
нид видел, что парень он хороший, но застен¬ 
чив чрез меру — даже для своих шестнадцати 
лет. Застенчивость временами казалась апатией. 
Леонид тормошил парня, как мог. 

— Ты подумай! — повторял он ему. — Ведь 
перед тобой любая дорога может быть открыта! 
Только выбирай! Но надо непременно выбрать. 
И уж раз выбрал,— ид». Упорно иди!.. 

Он имел право так говорить, потому что сам 
шёл к намеченной цели, умея нс замечать ни¬ 
каких соблазнов, не выбирая лёгких тропинок, 
превозмогая любые препятствия. Он умел мно¬ 
го, настойчиво и упорно работать Находилось 
время и для кино, и для парка культуры, и для 
дружеской вечеринки. Но, если это мешало 
работе, Леонид умел отказаться от развлечения 
н остаться за столом с тетрадкой и книгой. 

И, когда он видел у других приметы вялости, 
равнодушия, его, что называется, злость брала. 
Он просто — по-человечески — не умел понять, 
откуда такое у людей берётся. Ему хотелось 
непременно растормошить человека, показать 
ему то. что в нём заложено и чего он сам, на¬ 
верно, в себе не замечает... 

Володя Николаев сдал испытания на дежур¬ 
ного, и это стало настоящей гордостью для 
Теплова: вот уже и первый ученик появился .. 
Он занимался по электротехнике с Полиной 
Новиковой н подготовил её к испытаниям на 
помощника дежурного. Он работал со Стасиком 
Смирновым. И всё это помогало собственному 
его росту. 

А заботиться о собственном росте приходи¬ 
лось непрерывно. 

Менялось всё вокруг. На подстанции появля¬ 
лись новые приборы. Одна за другой станции 
переводились на телеавтоматическое управле¬ 
ние Нужно было освоить новые, всё более 
сложные схемы И Леонид работал безустали. 
По дороге на работу он мысленно повторял 
новые формулы, пока схемы не остались словно 
бы навсегда отпечатанными в его мозгу. Так 
же как прежде помогал ему Конищев, так при 
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освоении схем телеавтоматики стал помогать 
Тсплову Фёдор Васильевич Васильев. 

Однако мало заучить схему: пужио уметь 
применить её творчески, чтобы не растеряться 
в тот ответственный момент, когда замигают 
на щите красные лампочки, сигнализирующие о 
неблагополучии на линии. 

В канун 7 ноября 1946 года Теплое впервые 
вступил на дежурство по станции, оборудован¬ 
ной телеавтоматическими приборами. Уже не 
боевые сводки слушал он в тот вечер по радио, 
а рапорты о первых свершениях сталинской 
послевоенной пятилетки. 

И эта пятилетка преображала н совершенст¬ 
вовала всё, что окружало Теплова. 

Теперь он мог наверстать то, от чего отка¬ 
зался в 1942 году, когда бросил школу, чтобы 
своими руками работать на победу. Теплое по¬ 
ступил в девятый класс школы рабочей моло¬ 
дёжи н окончил десятилетку в прошлом году. 
Осенью 1948 года он сдал приёмные испытания 
н был зачислен на вечернее отделение Москов¬ 
ского электромеханического института инжене¬ 
ров транспорта. 

Он учится' и работает. 

Если бы шесть лет назад кто-нибудь расска¬ 
зал ему про ту обстановку, в которой проходят 
теперь его дежурства, это показалось бы Леони¬ 
ду страницей из фантастического романа. 

В просторной комнате поднимается от пола 
до потолка огромный щит, на который нанесе¬ 
ны вес трассы метрополитена. Система сигналь¬ 
ных лампочек показывает, как действуют на 
всех этих трассах в данную секунду все энер¬ 
гетические установки. Повреждение устраняет¬ 
ся автоматически, н об этом тоже сообщает 
сигнальная лампочка. Дежурный, который си¬ 
дят за пультом, должен принять свои меры 
лишь в том случае, если с аварией не справится 
автомат. А в этом сложнейшем и необычайно 
умном устройстве предусмотрено всё, чтобы та¬ 
кого не могло случиться. 

Чем больше времени затрачено на освоение 
сложной схемы, тем проще становится вся по¬ 
следующая работа. 

Изменения, которые произошли за шесть лет 
у рабочего места Леонида Теплова, наглядно 
показывают, с хакой скоростью движемся мы к 
коммунизму, как заметно уничтожаются грани, 
разделявшие физический труд от умственного. 

То, что прежде было трудом монтёра, знако¬ 
мого с азами электротехники и математики, 
теперь требует куда более высоких знаний, 
вдохновенного творчества, постоянной работы 
мысли. 

Шесть лет комсомольской биографии Леони¬ 
да Теплова — это путь непрерывного роста, 
совершенствования, возмужания, пройденный 
им вместе со всей страной. 

Комсомол дал ему воспитание человека, ко¬ 
торому суждено величайшее счастье — стать 
членом коммунистического общества. О делах 
Леонида Теплова мы рассказали не потому, что 
его биография особенно примечательна и отли¬ 
чается от биографий других комсомольцев: мы 
выбрали её именно потому, что она типична для 
всего поколения его сверстников. 

Это поколение привыкло жить, всматриваясь 
вперёд. 

Рядом с Леонидом Тепловым изо дня в день 
появляются машины, которые ещё не включены 
в обшую сеть. Эти машины ешё более совер¬ 
шенны, чем те, которые работают сегодня. О 
них говорят: «Это машины третьей очереди». 
Они будут включены, когда закончится стройка 
Большого кольца. 

Приметы завтрашнего дня, приметы торже¬ 
ства коммунизма, окружают нас. 

Высокое напряжение вдохновенного созида¬ 
тельного творчества пронизывает труд каждого 
и приближает к желанному счастью. 

Комсомольская биография не заканчивается с 
возрастом. То, что приобретено в комсомоле, 
помогает трудиться и побеждать всю жизнь. 
«Если хочешь быть настоящим коммунистом,— 
говорил Михаил Иванович Калинин, — то до 
конца дней своих будешь молодым». 

Вот что почувствовал Леонид Теплое, когда, 
возвращаясь с собрания, на котором он был 
принят кандидатом в члены партии, он задал 
себе вопрос, какими же были шесть лет его 
комсомольской биографии. 

'Эти годы принесли ему великое счастье 
почувствовать себя солдатом славной армии 
коммунистов, которую сам Сталин ведёт от 
победы к победе. 


С тройка началась, я её голоса разнеслись 
далеко вокруг. В нанайском стойбище 
Хурми всё чаще говорили о железной 
дороге, которая пройдёт сотни километров в 
тайге и к концу пятилетки свяжет северные 
районы края с его центром. 

— Теперь сохатый, и белка, н все звери раз¬ 
бегутся, — толковали дед Лала и другие ста¬ 
рики. — Бумагу надо писать в Москву: пусть 
подальше от нас дорога пройдёт. 

Максим Бельды слышал, как председатель 
сельсовета Александр Зульчи, побывавший на 
стройке, с воодушевлением рассказывал о ней. 

— Эта железная дорога — толчок вперёд, к 
новой жизни, мы не должны оставаться в сто¬ 
роне, — заключил председатель. — На стройке 
нужны наши люди, и мы пошлём их туда,— 
заметив пристальный взгляд маленьких блестя¬ 
щих глаз Максима Бельды, он спросил у па¬ 
ренька: — Пойдёшь дорогу строить? Отпустим 
тебя, если захочешь. И других отпустим, если 
они захотят стать строителями. 

Не дав Максиму ответить, вступился его дед, 
старый Лала. Он сердито сказал: 

— Нанайцы — таёжные люди, не их дело — 
строить. Максим — хороший охотник. Из стой¬ 
бища ему уходить нельзя: оп сирота у нас, к 
своей фанзе привык, к своим людям привык. 
Среди чужих он зачахнет. 

— Чудак ты, дед! — смеялся Зульчи. — 
Сколько лет живёшь, а не умнеешь. На стройке 
нет чужих людей, все наши. Среди них Максим 
не зачахнет. 

Максим Бельды четыре зимы ходил в школу 
и очень полюбил ученье, полюбил узнавать 
каждый день новое. После уроков он подолгу 
размышлял об услышанном от учителя. Потом 
началась война, отец и брат его ушли на фронт 
и нс вернулись. Максиму пришлось бросить 
школу, чтобы заменить их в колхозе и чтобы 
больше помогать лома. Но стремление каждый 
день узнавать что-нибудь новое так и осталось 
жить в нём. 

Отправившись на очередную охоту за белкой, 
он не поленился дать изрядный крюк на лыжах, 
чтобы убедиться в правильности слов Зульчи. 
Председатель не обманывал. Стройка отодвину¬ 
ла тайгу в сторону от берегов реки. На месте 
вечного леса вырос целый город свежесруб- 
ленных бараков и маленьких домиков. Повсюду 
сновали люди, по замёрзшей реке двигались 
непрерывной цепью автомашины. 

Вернувшись в стойбище, Максим, захлебы¬ 
ваясь, рассказывал свои впечатления деду и 
матери. Дед опятъ сердился и кричал, запре¬ 
щая Максиму ходить в сторону стройки. Одна¬ 
ко стройка притягивала к себе паренька, и он 
повадился ходить к реке, поглядеть, что проис¬ 
ходит на её берегах. Он теперь словно раздво¬ 
ился: было интересно думать о будущей же¬ 
лезной дороге, и не менее интересно было 
выслеживать зверя н состязаться с ним в хит¬ 
рости и ловкости. 

Всё-так» Максим, наверное, так и остался 
бы в охотниках, если бы пе Сарафанов. Вот как 
получилось. Председатель Александр Зульчи 
снарядил обоз рыбы в подарок строителям. Вы¬ 
езжая, он захватил с собой Максима и ещё кое- 
кого из ребят. На стройке их встретил парторг 
участка Сарафанов. Он горячо благодарил на¬ 
найцев за подарок н помощь, долго разговари¬ 


вал с каждым, в том числе п с Максимом, 
обещал председателю приехать к нанайцам. 

Через некоторое время он действительно 
появился в стойбище вместе с инженером Каз- 
мішым. Одинаково одетые в белые полушубки, 
высокие серые валенки и шапки-ушанки, они 
заходили во все дома и знакомились с хозяе¬ 
вами. 

Молодой широколицый, с такой же, как у 
самих нанайцев, трубкой. Сарафанов понравился 
всем в стойбище весёлостью и приветливостью, 
а Казмнн, тоже ещё очень молодой человек, 
внушил уважение к себе молчаливостью я серь¬ 
ёзностью. Один дед Лала продолжал ворчать, 
что охотников сманивают на стройку. Сарафа¬ 
нов в самом деле звал молодых нанайцев стро¬ 
ить дорогу. Когда сразу же записалось несколь¬ 
ко человек, это очень обрадовало парторга. Но 
тут дед Лала папал на Сарафанова, размахи¬ 
вая руками, что-то взволнованно кричал. Сара¬ 
фанов слушал его я не понимал. Зульчи спокой¬ 
но объяснил: 

— Старик беспокоится: некому будет ходить 
на охоту и ловить рыбу. Я ему ответил: на 
стройку идёт небольшая часть людей, спра¬ 
вимся и без них. Во время войны много наших 
воевало на фронте, и мы сумели их заменить. 

Дед вовсе расстроился, когда дело косну¬ 
лось Максима. Оказывается, Зульчи так рас¬ 
хвалил паренька, что Сарафанов и его решил 
забрать с собой. Максим не на шутку развол¬ 
новался: хотелось па стройку, и страшно было 
покинуть стойбище, родных, привычную фанзу. 
Дед чувствовал его сомнения н без конца уго¬ 
варивал не ходить. Запричитала и мать Макси¬ 
ма: дед так страшно расписывал горькую долю, 
какая будто бы выпадала Максиму. 

Юноша нс спал всю ночь, по утром в фанзу 
зашёл Сарафанов — и Максим покинул стой¬ 
бище. 

— Ты не бойся. Ты ничего не бойся, — обод¬ 
рял парторг паренька. — Везде у нас комсомол 
и везде товарищи. 

Сарафанов привёл Максима к Ивану Ели¬ 
стратову — комсомольцу, вчерашнему колхоз¬ 
нику из-под города Свободного на реке Зее: 

— Вот, Иван, поручаю тебе Максима Бельды. 
Он охотником был, пусть будет теперь строи¬ 
телем. Ему, конечно, не легко от прежней жиз- 
пи отвыкать, так ты помогай ему во всём. При¬ 
нимаешь в товарищество? 

Низкорослый, щуплый и темнолицый Максим 
в расшитых орнаментом меховых унтах, меховой 
куртке и беличьей островерхой шапке п высо¬ 
кий плечистый светлый Иван, одетый в ватник, 
внимательно рассматривали друг друга. 

—_ Здравствуй. Максим. Давай дружпть. — 
серьёзно сказал Елистратов и протянул нанай- 
цу руку. 

Сначала они работали на лесозаготозках. 
Бельды знал, для чего строителям нужен лес, 
но не мог примириться со своей работой лесо¬ 
руба. Выросший в тайге, он волновался, глядя, 
как падают и падают спиленные деревья, н 
время от времени говорил, жалостливо причмо¬ 
кивая губами: 

— Ваня, маленько рубили — хватит! Тайгу- 
то загубим совсем, ничего не останется. Пусто 
кругом будет. 

— Чудак ты, Максим,— отвечал спокойный 
Елистратов. — Мы должны запасти стройке 
столько лесу, сколько ей нужно. А нужно ей 
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много: вон она какая! И дома будем строить и 
шпалы класть. За тайгу ты но беспокойся: раз¬ 
ве её вырубишь? 

Этих утешений хватало нс надолго. Макеям 
никак не мог привыкнуть к этой работе и то¬ 
сковал по дому. Не вытерпев, он в компании с 
кем-нибудь из своих тайком уходил в стойби¬ 
ще и не возвращался. Елистратов, взяв на под¬ 
могу ещё двоих—-троих комсомольцев, несколь¬ 
ко раз ходил к нанайцам. В стойбище, поддер¬ 
живаемый ЗульчМ, он вступал в словесную 
схватку со строптивым дедом Л алой и, в конце 
концов, возвращался на участок вместе с Мак¬ 
симом. 

— Однако я веб равно уйду,— вздыхал Мак¬ 
сим. — Не хочу деревья рубить, я охотник... 

Встретившись с Сарафлновым, Иван сказал 
ему, что, очевидно, придется отпустить Бельды 
домой. 

— Я так и знал,—засмеялся присутствовав¬ 
ший при разговоре инженер Казмин — Нанай¬ 
цы — охотники, ■ к строительству их не 
приучишь. Пусть этот Бельды идёт домой и 
бьёт белок. 

— Ерунда, — не согласился парторг. — На¬ 
найцев пришло к нам на стройку немало, и лишь 
некоторые ушли назад. Надо только каждого 
заинтересовать работой, дать каждому дело по 
душе, — Сарафанов внимательно посмотрел на 
Елистратова. — Нельзя, Иван, отступаться от 
Максима. Он способный, хороший парень. 
Непростительно тебе н всем комсомольцам бу¬ 
дет, если дед Лала окажется сильвее вас. 

С весны широко развернулись строительные 
работы. Комсомольцам участка поручили по¬ 
стройку двух мостов, и они стали учиться 
бетонному делу. Сарафанов не забыл про Ивана 
и Максима, велел их тоже перевести на строи¬ 
тельство моста. Друзья пешком с узелками в 
руках добрались до глухого таёжного места. 
Здесь, у реки Эмчуга, им теперь предстояло 
жить, учиться и строить мост. 

С первых же дней тому и другому пришлось 
готовить бетон. Узнав, что такое бетон и как 
он делается, Максим вдруг перестал думать о 
возвращении в стойбище. Ои уже не грустил 
вслух об охоте и реже пел свои печальные 
тягучие песни, которые очень не любил Ели¬ 
стратов. так как они обычно предвещали наме¬ 
рение нанайца удрать домой. 

Трудно было приучать Бельды к работе ле¬ 
соруба. Ещё трудней теперь было оторвать его 


от составления бетона. Как ему показали, ои 
брал по мерке цемент, по мерке песок, по мерке 
гравий и начинал тщательно перелопачивать 
смесь. Затем прибавлял к ней — строго по мер¬ 
ке, ни капли больше — воду. И перемешивал 
смесь с водой. Получалась серая вязка я «масса». 
Это красивое и новое для Бельды слово нра¬ 
вилось ему. Он считал, что всё хорошее должно 
красиво называться. Масса была уже совсем 
не похожа ни на песок, ни на цемент, ни на во¬ 
ду. Её укладывали в устои моста, и она там 
затвердевала. Получался «бетон»! Опять хоро¬ 
шее слово — ещё лучше прежнего! Он произ¬ 
носил его нежно, с уважением н вместе с тем 
очень твёрдо: «Бетон-н-н». 

Разве можно было равнодушно относиться к 
бетону? Максим смотрел, как вёл себя отвер¬ 
девший бетон в бурной и сильной реке Эмчуга: 
он стоял непреклонно, а сердитая вода вежливо 
обходила его кругом. 

На постройке моста появился Сарафанов, он 
собрал молодёжные бригады, говорил им. что 
мост надо построить раньше срока. Потом он 
отвёл в сторону Максима и спросил, нравится 
ли ему быть бетонщиком. Бельды с жаром вы¬ 
сказал ему все впечатления, какие накопил, н 
засыпал его множеством вопросов: что, поче¬ 
му и как. Парторг с удовольствием смотрел 
на его оживлённое тёмное скуластое лицо с 
чёрными блестящими глазами: 

— Знаешь что? Я, пожалуй, свезу тебя в 
лабораторию. Там тебе кое-что расскажут. У 
тебя светлая голова, и тебе многое падо 
узнать. 

Не откладывая, парторг тут же договорился 
с начальником участка и увёз нанайца. Иван 
Елистратов был немного обижен, что его не 
взяли, и Сарафанов обещал ему показать лабо¬ 
раторию в другой раз. 

Они ехали.верхом на лошадях. Тайга была 
полна весеннего цветения, сочных запахов, 
шумного птичьего щебетанья. Максим впервые 
в жизни сидел на лошади. Если бы не пережи¬ 
вания, связанные с этим, к не интерес к тому, 
что сулила поездка, — нанаец, наверное, сбе 
жал бы: так соблазнительно манила, звала к 
себе, притягивала весенняя тайга. 

Максим вошёл в лабораторию, огляделся и 
увидел красивые металлические машины с ры¬ 
чажками и круглыми стеклянными, как у часов, 
линзами. Человек в очках и синем халате, 
окружённый со воех сторон хрупкой стеклянной 
посудой, радушно приветствовал парторга. 


— Здравствуйте, товарищ алхимик! — отве¬ 
чал Сарафанов на его приветствие, и нанаец ре¬ 
шил, что «алхимик» (опять хорошее слово!) — 
это фамилия человека в очках. — Я привёз од¬ 
ного из моих подшефных, у него тысяча вопро¬ 
сов. Он парень дельный, и мы в будущем по¬ 
шлём его учиться. А пока вы расскажите ему 
о разных вещах, которые бы помогли ему луч¬ 
ше, сознательнее, так сказать, изнутри осмыс¬ 
лить свою специальность. 

Максиму понравился человек в халате: он с 
такой любовью и уважением говорил о бетоне. 
Сарафанов посмотрел на них, беседующих, по¬ 
улыбался и ушёл. 

Максим даже и не заметил его ухода, он си¬ 
дел, словно зачарованный. Впервые он услышал 
о строении материн. «Атомы, атомы... электро¬ 
ны», — твердил Максим про себя новые, полю¬ 
бившиеся слова. 

— Посмотреть на бетон невнимательно и 
небрежно, так сверху — камень я камень, ниче¬ 
го особенного, — поблескивая очками, говорил 
человек в халате, товарищ Алхимик; ои бережно 
переставлял на столе стеклянные колбочки, 
такие хрупкие, что они, казалось нанайцу, могли 
рассыпаться от дуновения.— Но если всмо¬ 
треться внимательно, вооружённым глазом, то 
увидите, какая происходит в твёрдом теле бе¬ 
тона сложная и таинственная жизнь. Не менее 
сложная н не менее таинственная, чем в тайге, 
уверяю вас. 

Удивительные вещи услышал Бельды. В 
жёстком теле камня совершались, оказывается, 
реакции («Реакция», — уважительно шептал 
Максим, запоминая новое слово). Какие-то не¬ 
видимые частички метались там с непостижи¬ 
мой быстротой, сталкивались, слипались и сно¬ 
ва распадались. 

Вернувшись на участок, Максим ходил под 
впечатлением ошеломляющих рассказов Алхи¬ 
мика. Ои крутился возле опытной бетономешал¬ 
ки, брал из круглого железного её брюха се¬ 
рые мокрые куски и. не моргая, долго вгляды¬ 
вался. Ему верилось, что он простым глазом 
увидит в сыром, ещё не отвердевшем бетоне 
неистовое и нескончаемое движение составных 
частиц материи. От новых познаний (он думал, 
что, кроме него и Алхимика, никто, наверное, 
из людей не догадывался об этом!) обычный, 
видимый мир как бы раздвигался перед ним. 

Разумеется, Максим поделился своими знани¬ 
ями с Елистратовым. 
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— Реакция! — проглатывая букву «р», гово¬ 
рил он. 

Елистратов знал о том, что рассказывал на¬ 
наец, но ему было интересно его слушать. Он 
широко раскрывал большие серые глаза и изум¬ 
лённо покачивал головой. А Максим, захлебы¬ 
ваясь, передавал ему, чтб он увидел в лабора¬ 
тории, начиная с самого товарища Алхимика 
и кончая расставленной повсюду прозрачной 
посудой с разноцветной водой. 

Друзья старательно вникали в производство 
и скоро научились составлять бетон, управлять 
бетономешалкой и укладывать раствор в опа¬ 
лубку. Для бетонщиков на участке организо¬ 
вали вечернюю школу, и Сарафанов сам читал 
им лекции о международном положении. Он 
часто бывал на постройке. Парторг беспокоился, 
как бы кладка моста не задержалась до зимы. 

Сарафанов очень заботливо относился к ра¬ 
ционализаторским предложениям, каких множе¬ 
ство вносили строители. Один предложил транс¬ 
портёр для подачи песка на площадку — это 
очень облегчало работу и сэкономило большие 
деньги. Другой предложил особые грохота для 
просеивания гравия. А Иван Елистратов пред¬ 
ложил устроить бункера для сбрасывания бето¬ 
на в опалубку. За это техническое усовершен¬ 
ствование его премировали именными часами. 

— Ваня, чё я-то придумаю? — озабоченно 
спрашивал Максим у счастливого товарища. 

Бельды никак не мог придумать что-нибудь 
хорошее. 

— Ничего, Максим, ты вникай в технику, 
присматривайся, какие на производстве узкие 
места, — и придумаешь вещь поумнее моей. 

Таёжное лето подходило уже к концу, когда 
в голову Бельды действительно пришла одна 
идея. Благодаря ей он сделался известным че¬ 
ловеком по всему строительству. Она же ещё 
больше отдалила его от деда Лалы и разлучи¬ 
ла с закадычным другом Иваном, но зато свела 
с новыми друзьями. 

Однажды после работы они отдыхали в об¬ 
щежитии, лёжа на койках и наслаждаясь 
вечерней прохладой. Иван с румянцем на 
щеках читал книгу «Повесть о настоящем че¬ 
ловеке» писателя Полевого; эту книгу где-то 
достал для ребят Сарафанов. Максим о чём-то 
думал и всё бормотал себе под нос то по-рус¬ 
ски. то по-нанайски. Наконец, он не вытерпел 
и заявил Ивану, что уже несколько дней ходит 
с мыслью сделать один важный «предмет» (это 
слово нравилось нанайцу, и он часто употреблял 
его). 

— Ты смеяться будешь, когда я расскажу? — 
недоверчиво спросил Максим. 

— Что ты! Зачем же я буду смеяться? — 
заверил товарища Елистратов. 

— Ваня! Бетономешалка — очень хороший 
предмет. Чуть-чуть покрути — и быстро гото¬ 
во. Укладка бетона — худо совсем, очень узкое 
место. Всё руками делаем. Трамбовкой бей, ло¬ 
мом штыкуй — тяжело, много рук надо Про¬ 
раб говорит: лучше штыкуй, бетон пусть плот¬ 
но-плотно сядет, пустоты допускать нельзя. Чё 
ты глазами спишь — не понимаешь? — обидчиво 
спросил вдруг Максим. 

— Нет, не сплю, — встрепенулся Иван. — 
Ты продолжай. 

— Ваня, я уже который день думаю, — дове¬ 
рительно зашептал опять нанаец. 

Он говорил долго и сбивчиво. Иван не сразу 
всё понял, но постепенно мысль друга раскры¬ 
лась ему, и он сам увлёкся. Максим, оказывает¬ 
ся, приметил, что если часто ударять плоской 
дощечкой по сырой массе бетона («шлёп-шлёп, 
совсем тихонько»), то он садится тогда быстро, 
ровно и плотно. И чем чаще ударять дощечкой, 
тем лучше. 

— Ваня, тут, однако, р-р-реакция, — с таин¬ 
ственным видом приблизил Максим своё лицо 
к лицу Елистратова. 

Бельды решил заставить «реакцию» работать 
на себя. Он придумал прибор, где главную роль 
играли деревянная площадка, трещётка и сталь¬ 
ная пластинка. По мысли Максима, прибор дол¬ 
жен был вытеснять ручную трамбовку и шты¬ 
ковку бетона. 

— Крути трещётку за ручку, — объяснял 
Максим и крутил перед носом Ивана вообра¬ 
жаемую ручку. — Трещётка цепляет пластинку, 
пластинка поднимается и опускается, туда-сю¬ 
да, и бьёт по площадке. Площадка дрожит, 
вот так, мелко-мелко,—Бельды показал, как 
будет сотрясаться, вибрировать, площадка. — 


Теперь работа пойдёт так: бетон кидай на опа¬ 
лубку, ставь предмет, верти ручку, площадка 
дрожит и ударяет бетон, бетон быстро садит¬ 
ся. Теперь предмет можно снимать. Готово! 

Он присел на корточки перед лежащим яа 
койке Иваном н пытливо посмотрел ему в глаза: 

— Как, понятно тебе? 

— Понятно, Максимчик, понятно! — сказал 
Елистратов. 

Идея захватила его. Он сразу уверовал в 
этот «предмет». 

— Ты нарисуй мне его, я изготовлю с ребя¬ 
тами в мастерской, — предложил он. 

— Я нарисовать не могу, не научился. Будем 
так делать его. И одни, без ребят. 

Втайне от всех, чтобы, как сказал Иван, 
«раньше времени не шуметь», они целую неде¬ 
лю мастерили изобретение. Именно в это время 
из стойбища пришел дед Лала. Он принёс вну¬ 
ку гостинцев и стал звать домой. Старику не 
понравилось на постройке: много людей, шум, 
хлопоты. Правда. Максим вовсе не зачах вдали 
от своих, наоборот, выглядел здоровее, чем 
прежде, п был всем доволен. Но старик всё не 
отступался. 

Максим не стал его н слушать. Ему было 
очень некогда, и он не совсем вежливо спрова¬ 
дил деда. Тот рассердился и, уходя, пригрозил, 
что яе пустит теперь его в стойбище, если 
Максим вздумает вернуться. Внук угрозу про¬ 
пустил мимо ушей, было не до того: «предмет» 
поглотил все его мысли. 

Друзья испытывали изготовленный собствен¬ 
ными руками прибор, когда люди н природа 
кругом ещё спали. На реке было прохладно, 
туман висел плотной пеленой, скрывая тайгу, н 
сопки, и даже деревянные эстакады постройки. 

Максим на бойке вру’іную замешивал бетон, 
Иван на тачке отвозил его по трапу н сбрасы¬ 
вал в опалубку. 

— Уже десять тачек. Однако, довольно, — 
решил Максим. 

Он схватил неуклюжий «предмет», пробежал 
по трапу к опалубке и поставил его деревянной 
площадкой на свежую неровную груду бетона. 

— Крути ручку, Ваня, — попросил Бельды. 

Елистратов принялся энергично вращать руч¬ 


Игорь КОЧИН 

ИЗ ЗАЛА 
СЪЕЗДА 

Председатель, подняв руку, сказал; 
«К нам гости, товарищи делегаты!» 
Запели фанфары. 

И через зал 

Стройной шеренгой прошли ребята 
В красных галстуках. 

Со всех мест — 

Аплодисменты. 

В зале — волнение. 

Одиннадцатый комсомольский съезд 
Приветствует младшее поколенье. 

Крепок союз молодых соратников — 
Посланцев серпа, 

Посланцев молота 
И пионеров, 

Будущих участников 
Всемирного съезда комсомола. 


ку. Трещётка закрутилась с оглушительным 
треском, площадка её ритмично сотрясалась. 

— Сосчитал триста. Пять минута. Хватят, 
наверное, — вслух рассуждал Максим. — Да¬ 
вай смотреть станем. 

Елистратов приподнял «предмет». Уложенный 
бетон немного осел и лежал ровной серовлаж¬ 
ной поверхностью. 

— Клади сверху ещё бетон, ставь «предмет», 
вертн ручку. Опять пускай работает «предмет»! 
И гак, пока мост весь готов! — кричал Максим, 
распалённый явным успехом «предмета*. 


На участке не успели и посмеяться над тре¬ 
скучей штукой: так быстро всех убедила её 
наглядная польза. Целая бригада замешивала 
раствор, вторая подвозила его на тачках, а 
Бельды вдвоём с Елистратовым успевали укла¬ 
дывать бетон. 

Об изобретении Максима узнал и Сарафанов. 
Появившись на постройке, он велел показать 
ему, как работает «предмет». Был солнечный, 
знойный день. Сарафанов стоял на эстакаде, 
потный, без фуражки, в расстёгнутой белой ру¬ 
бахе. Иван и Максим, взволнованные, погляды¬ 
вая на парторга, поочереди вертели ручку. 
«Предмет» стрекотал, как пулемёт, тачкн лета¬ 
ли вперёд и назад, как птицы. 

Сарафанов, надкусывая какую-то травинку, 
внимательно следил за приятелями н подвозчи¬ 
ками, я что-то блестело, светилось у него в 
глазах. 

— Иди-ка сюда! — крикнул он, наконец, 
Максиму. 

Нанаец не расслышал его слов за шумом, но 
понял жест и вылез наверх. Сарафанов на виду 
у всех обнял паренька. Бетонщики, сколько их 
было на постройке, ударили в ладоши. 

— Вещь грубовато сделана и требует, конеч¬ 
но, усовершенствования, но польза от неё оче¬ 
видная. — сказал парторг. — Я в прошлом бе¬ 
тонщик и знаю это. Одним словом, молодец 
Максим! 

Потолковав ещё с бетонщиками, как улуч¬ 
шить «предмет». Сарафанов уехал, однако в 
скором времени вернулся. Его сопровождали, 
тоже на лошадях, Алхимик, в очках н без хала¬ 
та, и инженер Каэмнн. Они втроём с полчаса 
смотрели, как Максим орудовал своим шум¬ 
ным прибором. Сарафанов торжествующе по¬ 
сматривал на спутников. 

— Каково? Признаёте? — спросил он. 

— Безусловно! — емзу отозвался Алхи¬ 
мик. — Ваш чудесный подшефный парнишка 
додумался до весьма умной машины. Вы ведь 
её, конечно, видели: вибратор, который с неко¬ 
торых пор применяется именно при укладке бе¬ 
тона. 

— Мы, разумеется, заказали вибраторы для 
стройки, но ещё пока не получили их, — доба¬ 
вил инженер. — Настоящий фабричный вибра¬ 
тор, ясное дело, похитрее, и в действие он при¬ 
водится не руками, а мотором. Но идея та же. 
Из этого Бельды будет толк. 

— А кто мне говорил, однажды, будто на¬ 
найцы — только охотники и что, мол, пусть 
Бельды идёт бить белок? — спросил парторг. 

— Не знаю, кто тебе говорил такую чушь, — 
засмеялся Казмин, подмигнув Алхимику. 

— Максим, подойди сюда! — позвал Сара¬ 
фанов. — Вот н товарищи тоже говорят: твоя 
штука очень нужная. Зовут её вибратором. 

Инженер и Алхимик пожали маленькую, се¬ 
рую, в цементном растворе руку Максима, бо¬ 
левшую от мозолей, натёртых вращением ручки 
вибратора. Нанаец смутился. От того, что его 
«предмет» получил новое, звучное, совсем не¬ 
слыханное название «вибратор», его интерес к 
нему только повысился. 

— Мы не будем ждать, пока нам пришлют 
вибраторы. Нам следовало бы раньше выяснить, 
когда мы их получим. Может быть, производст¬ 
во вибраторов ещё не налажено полным ходом 
после войны, и их просто нехватает, — Сарафа¬ 
нов говорил, обняв Ивана и Максиме, 
остальные стояли вокруг. — Мы будем делать 
вибраторы сами. Конечно, надо их усовершен¬ 
ствовать, приспособить мотор и так далее. Наши 
мастерские способны сделать это быстро и хо¬ 
рошо. Вам, товарищ инженер, придётся, оче¬ 
видно, заняться этим. А показывать пользу ви¬ 
братора на стройке будет Максим Бельды. Со¬ 
гласен, на-нэй? 

— Согласен, согласен! — горячо отозвался 
Максим. 


Что ещё рассказывать вам, товарищи, про 
Максима Бельды и его друга? Я ведь совсем 
недавно виделся с ними. 

Всё вышло так, как думал Сарафанов. Мак¬ 
симу пришлось расстаться с Иваном Елистра¬ 
товым. Тот теперь бригадир бетонщиков и ра¬ 
ботает на постройке большого моста. А Максим 
меняет уже который объект! Его зовут инструк¬ 
тором механизированной кладки бетона, он не¬ 
прерывно ездит с места на место и даже време¬ 
ни никак не выберет, чтобы повидаться с Ели¬ 
стратовым и, тем более, с родными, заждавши¬ 
мися его в стойбище. 


8 





Слова Л. Ошанина. Музыка А. Островского. 

і і ^ оіі і 

Ру. ки у нас на. дёж. мы, гл а. 5а ог. йен пол. мы. 

% 1 ^ РГ Г ! Г г і І Г й і Ш Щ І ! І І 

ЛОЙ. лестно мо. ло. дёж. ной мы Ро. ди. не вер. мы. Э. то 

іі- * ! ' Р Г |) Р 

нам- кон.со. нольским го.ря.чим ру. каи- вес по. кор. но, друзья, и ру. 

\ Щ |і р I Щ Ш ^Д'Л ГТІ^ І І 

да и сталь, и пѵс. ты. ми и ле. са, и мр. ря и ие.йе. са. И ру.ѵ.сл 


шшё 


«а*; 























МЛРШ КОМСОМОЛЬСКИХ БРИГАД 


Руки у нас надёжны, 
Глаза огнём полны. 
Доблестью молодёжной 


Тём, где шумит пшеница 
Где зреет урожай,— 
Нашим трудом гордится 
Родной колхозный край. 
Припеа. 


Это нам — комсомольским 
горячим рукам — 
Всё покорно, друзья, 

И руда и сталь, 

И пустыни и леса, 

И моря и небеса. 


Сталин — аеликий мастер 
Ведёт нас, молодых. 

Мы добываем счастье 
В победах трудовых. 
Припев. 


В каждом цеху и а шахте 
У домны и станка. 


































Сергей КРУТИЛИН 
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Я шку Рябова все 
знали как весель¬ 
чака и непоседу. 
Но было что-то ещё в 
яшкином характере, 
что дало повод для его 
клички «Яшка - бала¬ 
гур». По правде сказать, 
не очень лестное про¬ 
звище. К чести Яши, 
оно имело хождение 
только среди тех людей, 
которые знали его очень 
близко; а в колхозах 
он был известен как «Яшка из райкома». 
Почему из «райкома», не совсем ясно. Ко¬ 
нечно, Яшка состоял в штате райкома ком¬ 
сомола, но ведь это скорее внешний повод, 
а если вникнуть в суть дела, то, пожалуй, 
Яшу Рябова вернее было бы называть 
«Яшка из района». Став райкомовцем, 
большую часть времени проводил он не 
в районном центре, а в колхозах. Забьёт¬ 
ся куда-нибудь, в самую что ни на есть 
степную глушь, и сидит. Сидит неделю, 
другую. О нём уже беспокоиться начинают, 
а он тут как тут. 

Вечером, когда разноголосая переклич¬ 
ка на телефонной станции затихает, Яша 
пробьётся, бывало, к райкомовскому теле¬ 
фону. Этот допотопный аппарат, с подве¬ 
шенными на бичёвках сухими батареями, 
единственный в райкоме, он всегда, разу¬ 
меется, был занят. Рукоятка его вертушки 
находилась в движении в любой час дня 
и ночи. Никто не знал номера этого те¬ 
лефона, и чаще всего телефон этот спра¬ 
шивали так: 

- Как бы мне, Анечка, «перпетуум мо- 
биле»... 


«Мобиле» - это название стало своего 
рода паролем. Дежурная телефонистка 
узла связи, Анечка, безоговорочно соеди¬ 
няла любой сельский совет или хутор с 
райкомом, если просили «перпетуум мо- 
биле». А Яша, по известной причине, раз¬ 
говаривал с райкомом вне очереди. Для 
Яши Анечка готова была в любую минуту 
прервать хотя бы самый срочный разго¬ 
вор. будь то воронежский или московский. 
За что такая честь? Право, трудно ска¬ 
зать. Да и сама Анечка не смогла бы 
ответить на этот вопрос. Она бы сказала 
уклончиво, что, дескать, Яша говорит 
очень коротко, а это экономно. И надо 
признаться, что слова Анечки - сущая 
правда: Яшка, как и Иван Ананьевич, се¬ 
кретарь райкома партии, терпеть не мог 
длинных телефонных разговоров. 

- Алло... Говорит Рябов... 

- Яшка! Наконец-то!.. 

Его ждали, ему рады. А он, будто не за¬ 
мечая радости, прерывает. 

- Что «наконец-то»? Прошу включить в 
повестку дня очередного бюро вопрос о 
приёме новых членов в ряды ВЛКСМ. Во 
вторник вместе со мной приедет несколь¬ 
ко ребят из Красных ’Чиглов. Всё. При¬ 
вет!.. 



Так обычно кончался разговор Яши с 
райкомом, официальный и короткий. Зато 
райкомовцы с нетерпением ожидали само¬ 
го Яшку. Он никогда не возвращался из 
поездки без повостсй. Любопытно, что «но¬ 
вости» эти всегда бывали несколько свое¬ 
образными. Они, например, отличались от 
новостей Дуси Хлопотновой, девушки ак¬ 
куратной и положительной. Дуся, как и 
все райкомовцы, часто выезжала в колхо¬ 
зы. Возвратившись из поездки, она с не¬ 
терпением ожидала товарища Межова, 
секретаря райкома, и, как только он появ¬ 
лялся, проходила в его комнатку и подолгу 
беседовала с ним наедине. Она подробно, 
обстоятельно рассказывала Василию Ива¬ 
новичу о хорошем и плохом в работе пер¬ 
вичных организаций. Всё это у неё было 
изложено в маленькой записной книжечке, 
тщательно продумано и заключено в чёт¬ 
кие предложения и выводы. Дуся назы¬ 
вала эти беседы информацией - по-воен¬ 
ному: сама была в армии, да и товарищ 
Межов - человек армейской закалки. 

Яшка же рассказывал новости в боль¬ 
шой комнате. То, что он излагал, вовсе не 
было анекдотично, но все присутствую¬ 
щие при этом просто помирали от хохота. 
Каждый приезд Яши был для райкомовцев 
праздником. В этот день работать по-дело¬ 
вому, так, как любила Дуся, никто уже не 
мог. Хорошо, что возвращение Яши всег¬ 
да как-то само собой приходилось к вече¬ 
ру. За час до какого- 
нибудь совещания или 
бюро вдруг в старень¬ 
ком. но опрятном до¬ 
мике, где помещается 
райком, как буря, раз¬ 
носился возглас: 

- Яшка приехал! 

Все райкомовцы со¬ 
бирались в большую 
комнату, где распола¬ 
гались столы основных 
отделов: вечно пусто¬ 
вавший стол организа¬ 
ционного сектора, кото¬ 
рым ведал Яша Рябов, 
стол Дуси Хлопотно¬ 
вой, учёта, стол Маруси 
Артёменко, на котором 
большей частью лежа¬ 
ли красные галстуки, 
барабаны, детские альбомы; рядом стояли 
столы технического секретаря, Нины, и 
второго секретаря райкома, Коли Горина. 

Заслышав возглас «Яшка приехал!», в 
большую комнату приходил и райкомов- 
ский конюх Артемий Степанович, кряжи¬ 
стый белобородый старик с большими 
чуть прищуренными глазами. Дед Арте¬ 
мий числділся конюхом, хотя лошади в 
райкоме комсомола не было: её вот уже 
три года собирались покупать, да всё как- 
то не получалось. Райкомовцы путеше¬ 
ствовали с попутными автомашинами или 
просто пешочком, а дед Артемий, участ¬ 
ник трёх войн, словоохотливый и весёлый 
старичок, сторожил райкомовский домик, 
приводил всё в порядок, ремонтировал ме¬ 
бель («Молодость-то, покоя ей нету!.. Не 
успеешь починить, ан уж опять слома¬ 
ли!..») и мечтательно вздыхал о «савра¬ 
ске». 

Послушать рассказы Яшки приходил и 
Василий Межов, если, конечно, случалось 
ему быть в это время в райкоме, тоже 
ведь непоседа! 

Загорелый, сухой, с обветренным лицом, 
большими чёрными глазами и выгорев¬ 


шим на солнце чубом, Яша расхаживал по 
комнате. Шаткие половицы, державшиеся 
на добром слове деда Артемия, скрипели 
под его сапогами. Поношенный, вылиняв¬ 
ший плащ, с которым, казалось. Яша ни¬ 
когда не расставался, он обычно вешал на 
рукоятку «перпетуум мобиле»: это заглу¬ 
шало звук, если телефон звонил, и мешало 
пользоваться аппаратом во время яшиного 
рассказа. 

— Ну и чудеса на земле! 

Этим восклицанием обычно начиналось 
повествование Яшки, которое порой дли¬ 
лось дотемна. Для Яши всё, что он видел, о 
чём он слышал, было как-то по-особому ин¬ 
тересным. Комсомольский пост по охране 
урожая в колхозе «Впе¬ 
рёд» застал сторожа на 
току спящим. Хлопцы 
обезоружили его, за¬ 
вернули в тулуп и ну 
катать. Испуганный 
сторож, проснувшись, 
вскочил на ноги, дал 
тягу. Чудеса! В кол¬ 
хозе имени Карла 
Маркса начали возво¬ 
дить плотину на реке 
Битюг. Строят электро¬ 
станцию и здание насосной: воду будут из 
запруды подавать на поля. Коля Козлов, 
комсомольский секретарь, заделался ка¬ 
менщиком, и даже ему, Яше, человеку из 
райкома, руки не подал,- некогда. Чудеса! 

Встретил в Берёзовке Ивана Ананьеви¬ 
ча. Иван Ананьевич для Яши - жизнен¬ 
ный идеал. Об Иване Ананьевиче Яша 
мог рассказывать весь вечер. Ну уж это, 
конечно, чудесаі 

Паромщик Остапыч рассказывает всем 
по секрету, что план лесных защитных 
полос, принятый правительством, есть 
его, Остапыча, идея. Ведь не он ли, Оста¬ 
пыч, тридцать восемь лет назад, будучи 
лесничим на Царёвой Заимке, собирал 



жолуди и рассеивал их по межам?! И не 
он ли самолично видел «большого челове¬ 
ка» в недавний засушливый год, осенью, 
когда будто бы этот «большой человек» 
приезжал в Каменную степь. Остапыч 
уверяет, что было это вечером. «Большой 
человек» на переправе разговаривал с ним, 
и в разговоре, он, Остапыч, подсказал ему 
идею избавления от суховеев. Это ли вам 
не чудеса! 

Надя Глаголева, красавица и депутат, 
выходит замуж. Но вот беда, клуб в Рома- 
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новке ведостроен. А 
она обязательно хочет 
свадьбу отпраздновать 
всем колхозом. Комсо¬ 
мольцы решили к свадь¬ 
бе достроить клуб. На 
всю Романовку перепо¬ 
лох такой, что просто 
чудеса! 

Чудеса! Даже о самых 
простых, будничных 
делах Яша рассказы¬ 
вал с таким восхище¬ 
нием, что каждый раз 
зажигал огоньки в гла¬ 
зах деда Артемия: «Ах, как хорошо расска¬ 
зывает Яшка!» 

Люди, их дела всегда вызывают у Яши 
особенный восторг. Можно было удив¬ 
ляться его памяти: сколько председателей 
колхозов, секретарей парторганизаций, 
бригадиров, комсомольцев он помнил по 
имени и отчеству! Мало того: о каждом из 
них он мог рассказать повесть, нет, поз- 
му. Зайдёт, к примеру, разговор о быв¬ 
шем секретаре какой-нибудь комсомоль¬ 
ской организации: «Человек, дескать, был 
толковый, но со странностями...» 

Яшка тут как тут: 

— А, а... это, который в позапрошлом 
году на районную конференцию приехал 
на тройке с бубенцами... 

Или: 

- А, а... это друг Павла Васильевича... 

Откуда он знает, кто с кем в дружбе, у 

кого какая привязанность? Яшка всё и 
всех знает. Вот почему Межов, секретарь, 
любил выслушивать характеристики, ко- 
торые давал Яшка на бюро юношам и де¬ 
вушкам, вступающим в комсомол. Они бы¬ 
ли такие яркие и запоминающиеся, что 
казалось, будто человек впервые только 
после Яшиных слов находил и сознавал 
себя. И жизнь юноши или девушки в ком¬ 
сомоле начиналась с этого яшиного опре¬ 
деления. 

...Маленькая, щупленькая девушка, поч¬ 
ти подросток. Она волнуется, когда рас¬ 
сказывает о себе, теребит голубенький 
бант, которым заплетены каштановые ре¬ 
денькие косички, боится поднять голову. 
«Родилась, училась, отец погиб на фрон¬ 
те, мать работает в колхозе, есть сестрён¬ 
ка младшая, мечтает быть врачом». Что 
читала? «Читала «Бурю», ещё «Кружили- 
ху», «Далеко от Москвы», там, где нефте¬ 
провод строят, недавно взяла две брошю¬ 
ры по лесонасаждению 

- Так, Юденкова. хорошо. - говорит Ме¬ 
жов и своими большими, глубокими, вни¬ 
мательными глазами смотрит на девушку: 
«Ещё одна боевая единица пришла сегод¬ 
ня о молодую гвардию. Вот она, робкая, 
нерешительная А кто знает, может, через 
год, два...» Секретарь задумался. Девуш¬ 
ке нравится его взгляд. Ей вообще нра¬ 
вится как тут сразу берут человека в креп¬ 
кие, но неясные руки, внимательно рас¬ 
сматривают и будто бы говорят: «Вот твоя 


дорога-иди по ней прямо, решительно». 

Межов смотрит на девушку, улыбается: 

— Ну, кто хочет о Рае сказать? 

И тут поднимается Яша: 

- Ну и чудеса на земле! До чего же 
можно растеряться, что даже не сказать о 
себе самого главного! Ведь, товарищи, пе¬ 
ред нами не просто человек—поэт... 

Поэт!? Девушка удивлена: она никогда, 
даже в школьные годы, не писала стихов, 
а теперь тем более-время такое горячее: 
зима капризная, а надо два пруда к весен¬ 
нему половодью запрудить, а тут только 
успевай корку на озими прорубать, да ещё 
снегозадержание. 

А Яшка знай своё! Он рассказывает о 
девушке—и с каждым его новым словом 
перед всеми постепенно встаёт совершен¬ 
но другой человек. 

— Кто видел, чтобы в наших местах в 
колхозном доме вызревали самые настоя¬ 
щие лимоны? Да, да лимоны! Натураль¬ 
ные! С кулак величиной! Я видел! У кого? 
У Раи Юденковой. 

Девушка поднимает голову. «Да, прав¬ 
да»,-говорит её взгляд. 

— Мало того, — не унимается Яшка: - Вы 



бы послушали, как она рассказывает по¬ 
дружкам о лесонасаждениях! «Вот, девуш¬ 
ки, вы говорите: что там значат два наших 
пруда да десять гектаров саженцев? Что 
они могут сделать с суховеями?! А вы не 
представляете себе, сколько нас. таких! 
Пусть каждый из нас посадит по десятку 
деревьев, и то их будут миллиарды! Будет 
время, из этих саженцев вымахают вели¬ 
колепные дубы и сосны, лучше жигулёв¬ 
ских. Лес превратится в сплошные зелё¬ 
ные полосы. А там, за этими полосами, 
прекрасные водоёмы, зелёные ленты по¬ 
лей! . И тогда-то будут на земле чудеса! 
И вы тогда вспомните, как гут гуляли 
суховеи, как мы рыли канавы, чтобы не 
пустить червя на свой клочок земли: были 
вроде пески. И вот — нет песков. Они заса¬ 


жены. Нет суховеев. Здесь растут дыни, 
арбузы, помидоры, на огромнейших план¬ 
тациях раскинулись виноградники. Лимо¬ 
ны свои высажу под защитой этих зелёных 
полос...» Кто может так говорить? Только 
поэт! Да она и прибаутки сложила... 

И Яша. раскинув широко свои сухие, 
длинные руки, тут же нараспев деклами¬ 
рует незамысловатые стихи: 

— Разговор с милым вела 
Про колхозные дела. 

Насажала я по полю 
Эх. зелёны тополя! 

Ходи мнмо, суховей. 

Не губи наших полей... 

— Это ли вам... - на этот раз Яшка го¬ 
ворит: — Не поэт! 

Василий Иванович улыбается: 

- Чудеса! 

— Поэт! Рая наша-поэт!—встречают де¬ 
вушки подружку, только что вернувшую¬ 
ся из райкома. 

Это дружеское, случайно брошенное сло¬ 
во будто на крыльях поднимает комсомол¬ 
ку. У неё и походка становится другой, 
решительной, бодрой, и в разговоре с 
председателем, парторгом она не опускает 
головы. «А что нам искать другого звень¬ 
евого? У нас ведь есть Рая, она поэт этого 
дела!» И Рая становится звеньевой по ле¬ 
сонасаждению. Не узнать гой девушки, 
которая в комнатке секретаря райкома, 
рассказывая о своей небольшой жизни, 
теребила ленту на косичке. Она выступает 
на собраниях, потом везёт своих подруг 
на опытный участок в Каменную степь 
(«Смотрите, что у нас будет через несколь¬ 
ко лет!»), завязывает переписку с акаде¬ 
миками, добивается закладки нового пи 
томника О работе её начинают поговари¬ 
вать. Её вызывают в Москву. И через не¬ 
сколько лет, когда зелёные кроны молодых 
деревьев, взращённых её руками, зашу¬ 
мят по ветру, она встретится с Рябовым, 
быть может, секретарём райжома. 

- А помнишь, Яша.-скажет о«а,-при¬ 
нимали меня в комсомол? Межов секрета¬ 
рём был... 

- Да-а, ну и жизнь! - задумавшись на 
миг, отзовётся Яшка.-Она шумит, как ли¬ 
стья этих деревьев, летит быстро, как 
птица!.. Просто чудеса!.. 

Мы сказали, читатель, что это рассказ- 
быль. Хотелось бы добавить к сказанному 
ещё только несколько строк 

Недавно я получил письмо из Анны — 
районного центра Воронежской области. 
Секретарь райкома комсомола Василий 
Межов писал о том, как интересно прошла 
у ник районная конференция ВЛКСМ. Он 
сообщил, что недавно райкомовцы ездили 
в Воронеж, где им вручали правитель¬ 
ственные награды. 

По скромности своей он не написал, кто 
из анненцев награждён. Да это, пожалуй, 
и не требовалось: перелистайте газеты — 
и вы найдёте среди награждённых в свя¬ 
зи с тридцатилетием комсомола почти всех 
тероев этого рассказа. 
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Сцене мз 1-го акте пьесы А. Сурове «Обида» в постановке Театра 
имени Моссовета. Секретарь райкома Телегин—артист М. М. Названов— 
с группой комсомольцев. 

Фото С. Шннгарёва 

НА ГЛАВНОМ 
НАПРАВЛЕНИИ 

Борис ЮДИН 


З а последние годы советская ли¬ 
тература выдвинула ряд новых 
талантливых молодых драма¬ 
тургов. Основой их творчества 
является страстная борьба совет¬ 
ских людей,за построение комму¬ 
нистического общества, самая на¬ 
ша жизнь, наполненная пафосом 
созидания. 

В ряду этих молодых деятелен 
советской литературы стоит имя 
драматурга Анатолия Сурова. Сын 
партизана, погибшего в годы граж¬ 
данской войны, воспитанник комсо¬ 
мола, журналист-большевик, он в 
1946 году написал свою первую 
пьесу — «Далеко от Сталинграда». 

Когда Театр имени Ермоловой 
объявил о премьере этой пьесы, 
имя драматурга не было известно. 
Но пьеса и спектакль сразу же 
заслужили внимание н признатель¬ 
ность зрителей. 

Этот спектакль был особо зна¬ 
чителен ещё и тем, что премьер;) 
«Далеко от Сталинграда» явилась 
первым откликом московских теат¬ 
ров на постановление Центрально¬ 
го Комитета партии о драматиче¬ 
ском репертуаре, определившем 
решительный поворот театрального 
искусства к темам и образам со¬ 
ветской действительности. 

Молодой драматург в содруже¬ 
стве с театром одержал первую 
творческую победу. Через год на 
сиене этого же театра он выступил 
со второй пьесой — «Большая 
судьба». — также получившей за¬ 
служенное признание, и, наконец, 
недавно третья его пьеса — «Зе¬ 
лёная улица» — появилась на сцс 
не Московского Художественного 
театра имени А. М. Горького. 

Теперь уже можно с уверен 
ностъю говорить о том, чтб 
является главной чертой в творче¬ 
стве молодого драматурга, чтб 
определило успех его пьесы у зри¬ 
теля, чтб придаёт его героям такую 
жизненность, заставляет нас 
искренне волноваться за их судь¬ 
бу. Это — чувство большевистской 
страстности, которое пронизывает 
деятельность его героев. 

Таков главный герой в пьесе 
«Далеко от Сталинграда» — парт¬ 
орг завода Орлов; таков секретарь 
райкома Телегин в пьесе «Большая 
судьба»; таков н молодой герой 
железнодорожник Алексей Сибири 
кое, рекорд которого явился собы¬ 
тием, завязавшим конфликт в пьесе 
«Зелёная улица». Мысли, чувства, 
дела этих людей раскрывают при¬ 
роду, прекрасные качества, целе¬ 
устремленность советских людей, 
смело и неуклонно идущих по пу¬ 
ти, указанному партией, и помо¬ 
гают разоблачать тех. кто. маски¬ 
руясь, двурушничая, приспосабли¬ 
ваясь, пытается сдержать творче¬ 
ский порыв нашего народа. 

Когда большевик Орлов в дни 
войны борется далеко от Сталин¬ 
града на эвакуированном заводе за 
введение поточного метода произ¬ 
водства, чтобы дать фронту боль¬ 
ше моторов, мы знаем, что направ¬ 
ляет его борьбу: большевистское 
чувство ответственности за судьбу 
страны, за победу. Казалось бы. 
заводу, перевьполняюшему план, 
заслужившему красное знамя, 
можно продолжать и дальше рабо¬ 
ту п(прежнему; так именно н счи¬ 
тают директор завода Осередько н 
член бюро горкома Красавин. 
Последний даже склонен объявить 
Орлова склочником, чтобы только 
прекратить эту шумиху вокруг 
«ненужных новшеств». Без них 
спокойнее. И только большевист¬ 
ская идейность, глубокая вера 
Орлова в правоту своей борьбы, 
чувство долга перед партией помо¬ 


гают ему убедить Осередько и 
разоблачить Красавина — чинов¬ 
ника с партбилетом в кармане. 
Только непримиримая борьба кол¬ 
лектива за утверждение подлинно 
партийного творческого отношения 
к жизни, к труду приносит героям 
тыла новую победу. Автор сумел 
увидеть н выразить в пьесе глубо¬ 
кий и острый конфликт, жизненно 
правдивый, типичный для нашего 
времени. 

Такой же острой выглядит борь¬ 
ба в столкновении героев пьесы 
«Большая судьба». Возвратившийся 
после демобилизации в родные 
края секретарь райкома Телегин 
вступает в конфликт со вторым 
секретарём Костюшиным. челове¬ 
ком ограниченным, самодовольным, 
который утверждает, что «хлебо¬ 


поставки н мясозаготовки — вот 
наше творчество». Он думает, что 
поднять сельское хозяйство можно 
административными мерами — вы¬ 
говорами «простыми» или «строги¬ 
ми» — в зависимости от обстоя¬ 
тельств. Он убеждён, что сам, 
единолично отвечает за всё и что 
даже председатель райисполкома 
со всеми его работниками только 
«дублирует» его распоряжения. 
Под влиянием такого «воспитания» 
чуть не сбился с пути, не утратил 
своей чести большевика фронтовик 
Никон Камень, председатель кол¬ 
хоза, растерявшийся поначалу 
перед трудностями восстановления 
колхоза. Но Телегин, человек 
большевистской закалки, смело 
выступивший против порочных ме¬ 
тодов деятельности Костюшипа, 


сумел повернуть дело в районе, 
направить Никона Камня, как и 
других, на путь больших дел, за 
которые борется советский народ. 

Эту же пьесу под названием 
«Обида» поставил Театр имени 
Моссовета, причём в постановке 
этого театра нашла наиболее яркое 
выражение ещё одна черта творче¬ 
ства А. Сурова — его любовь к 
молодым героям, к комсомольцам, 
которых так тепло и верно он ри¬ 
сует в своих пьесах. Они самоот¬ 
верженно трудились на заводе во 
имя победы — такими мы их виде¬ 
ли в пьесе «Далеко от Сталингра¬ 
да». Они со всей горячностью мо¬ 
лодости ведут борьбу с теми, кто 
мешает новому подъёму н процве¬ 
танию колхоза, — такими видим мы 
их во второй пьесе. И, наконец, 
комсомольца Алексея Сибиряков;) 
избрал драматург героем своей 
последней пьесы — «Зелёная ули¬ 
ца». 

Сибиряков — знатный машинист, 
лучший водитель поездов — поста¬ 
вил новый рекорд. Ему готовы 
воздать почести, но он отказывает¬ 
ся от них. Он правильно разгадал, 
что за этим чествованием и награ¬ 
дами, которые приготовлены для 


торых начальников — пошуметь 
вокруг его рекорда и оставить всё 
по-старому. Не этого хочет Сиби¬ 
ряков. Он хочет, чтобы его рекорд 
стал общим достоянием, чтобы был 
сломан график, который специа¬ 
листы, рабски преклоняющиеся 
перед заграничными «авторитета¬ 
ми», считают незыблемым. Такое, 
например. Крутилки, рядящийся в 
маску советского специалиста, а в 
душе давно утративший чувство 
гордости советского человека, ду¬ 
тый авторитет которого всё же 
заставляет прислушиваться к нему 
и начальника дороги Кондратьева. 
Крутилину претит дерзкое вмеша¬ 
тельство в научно-техническую 
деятельность простого рабочего- 
машнняста, а утративший чувство 
партийности Кондратьев склонен 
видеть в настойчивости Сибиряком 
зазнайство молодого человека. Он 
не понимает, что здесь идёт поли¬ 
тическая борьба за утверждение 
партийного, советского отношения 
к творчеству новаторов. В пьесе 
ярко нарисована эта борьба, в кото¬ 
рую втянуты все персонажи; 
старый учёный Рубцов, твёрдо 
ставший на поддержку Сибнряко- 
ва, парторг депо Кремнев, раскры¬ 
вающий перед Кондратьевым всю 
порочность его заблуждений, про¬ 
фессор Дроздов, понявший, какие 
неизмеримые силы творчества таят¬ 

ся в народе, и юные комсомольцы 
Матвеич и Модест, жаждущие 
внести свой вклад в технику. 
И победа остаётся за Сибиряке - 
вым, за теми, кто был с ним 

Так, на разных участках нашего 
строительства — на заводе, в кол¬ 
хозе, на транспорте — молодой 
драматург утверждает победу пар¬ 
тийного отношения к труду, силу 
большевистской страстности и 
творческого горения советских 
людей в борьбе за коммунизм. 

Творчество А. Сурова находится 
па главном направлении советского 
театрального искусства. В этом 
достоинство и значительность его 
пьес, заслуживших признание со¬ 
ветского зрителя. В этом залог 
его будущих успехов. 

Вопреки проискам антипатриоти¬ 
ческой группы театральных крити¬ 
ков, ныне осужденных советской 
общественностью, молодая наша 
драматургия смело я решительно 
борется за утверждение партийно¬ 
сти в искусстве. 



Сцена из 2-го акта пьесы А. Сурове «Зелёная улица* ■ Московском 
Художественном театре имени Горького. Слава направо: Модест — 
артист Ц Г. Черное, Лена — заслуженна* артистка РСФСР И. П. Го- 
шеіа, Сибиряков — заслуженный артист РСФСР В. И. Макаров, Рубцов— 
народный артист СССР Б. Н. Ливанов, Матвеич—артист А. Н. Покровский. 

Фото А. Г ладштейна 
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В НЕСТЬ СЪЕЗДА 


В ЗАБОЯХ МЕТРОСТРОЯ 


Москва. Зимнее солнечное утро. 
На Лужникоѳской улице, в глуби¬ 
не большого двора, около шахты 
четвёртой очереди метро, собра¬ 
лись комсомольцы — проходчики 
бригады Михаила Епифанова. Низ¬ 
корослый жилистый бригадир в 
чёрной шинели, форменной фураж¬ 
ке с зелёным кантом и медными 
молоточками сообщал ребятам 
итоги соревнования с бригадой 
Дробышева. Комсомольцы, одетые 
в брезентовые костюмы, внима¬ 
тельно слушали Епифанова. 

— Ребята, гляди! — восторжен¬ 
но крикнул вдруг Володя Котля¬ 
ков, лихой паренёк с озорными 
глазами, и показал рукой в хо¬ 
лодную голубизну неба. 

Среди пышных облаков с торже¬ 
ственной медлительностью проплы¬ 
вал над Москвой серебристый воз¬ 
душный шар. 

— Пора! — обратился Епифанов 
к бригаде. 

Просторная металлическая клеть 
нырнула в темноту. За её решёт¬ 
кой проносились трубы, балки, бе¬ 
тонные крепления, где-то шумела 
в трубопроводах вода, слышались 
звонки и далёкие, глухие взрывы. 

Бригада вышла в гигантский 
подземный зал. Металлические 
тюбинги образовывали огромную 
трубу, которая, извиваясь, тяну¬ 
лась под Москау-реку. Епифанов 
шагает впереди товарищей. Тон¬ 
нель образует поворот. Под его 
сводами на тюбингах укреплено 
четыре красных знамени, как бы 
осеняющих забой. Эти знамёна при¬ 
надлежат бригаде Епифанова, за¬ 
воевавшей их в упорном соревно¬ 
вании с другими бригадами. Каж¬ 
дый день под алыми полотнищами 
проходит бригада, и каждый день 
Епифанов и Пётр Алфёров, Геор¬ 
гий Веденеев и шустрая черноглазая 
Ира Евстигнеева — все девять мо¬ 
лодых рабочих с радостной улыб¬ 
кой смотрят на тяжёлый бархат 


своих знамён: недаром бригада 
носит звание лучшей горнопро¬ 
ходческой бригады. Ещё несколько 
шагов—и тоннель обрывается; 
видны лебёдка, эрректор, щит, а 
за ним — желтоватая с синими 
прожилками нетронутая земля. 

480 минут находится прославлен¬ 
ная бригада Епифанова в забое. 
Но вот кончилась смена. Усталые, 
но счастливые одержанной новой 
трудовой победой — выполнением 
задания на 200% — выходят епи- 


фановцы из забоя я вместе подни¬ 
маются на поверхность. 

Сняты каски, спецовки, резино¬ 
вые сапоги. Горячий душ освежает 
тела. И снова на плечах чёрные 
шинели, снова поблескивают «а 
фуражках медные молоточки. На¬ 
ступает время отдыха. Москва по¬ 
гружается в лиловые сумерки. 
Комсомольцы спешат во Дворец 
культуры Метростроя. в вечерний 
техникум, аа каток, в театр, в би¬ 
блиотеку. 


блюдения н опыты, проведённые 
аэронавтами в «летающей лабора¬ 
тория», помогут учёным развивать 
науку. 

Внезапно во тьме показались ле¬ 
тящие яркие огни: это сверкну¬ 
ли бортовые фонари самолёта 
«ИЛ-12», который повёл из Мо¬ 
сквы во Владивосток комсомоль¬ 
ский экипаж Заварухи, На огром¬ 
ной воздушной магистрали курси¬ 
руют десятки скоростных пасса¬ 
жирских и грузовых самолётов 

...Людмила Иванова пожелала 
счастливого пути пролетевшему, 
как ураган, самолёту и продолжа¬ 
ла свою работу. Сутки провела 
она а воздухе. Наконец, субстрато¬ 
стат «СССР ВР-73» пошел на по¬ 
садку и приземлился в заснежен¬ 
ной стели около замёрзшей Волг». 
Из гондолы, выбеленной иглистым 
инеем, выпрыгнула девушка. Она 
очистила свой шлем от сосулек, 
согрела дыханием окоченевшие 
пальцы и стала писать рапорт о 
выполнении научного задания, по¬ 
свящённого XI съезду ВЛКСМ 



Людмила Иванова в гондоле суб¬ 
стратостата. 


«ЛЕТАЮЩАЯ 

...А огромная белая груша, напол¬ 
ненная водородом, всё ещё про¬ 
должала свой путь на юго-восток. 
Давно уже звёздной роосыпью за¬ 
сияли миллионы окон Москвы, 
опустело хоккейное поле, на кото¬ 
ром Володя Котляков защищал 
спортивную честь шахты, разо¬ 
шлись по домам енифановцы, а 
субстратостат «СССР ВР-73» всё 
ещё летел и летел. Молодые аэро¬ 
навты — пилот Людмила Иванова 
и научный работник Гайгеров — 
безостановочно плыли в фантасти¬ 
ческом сиянии луны, ежечасно 
производя научные наблюдения. 


ЛАБОРАТОРИЯ» 

Людмила Иванова совершала 
свой 120-й полёт. В канун 30-ле- 
тия ВЛКСМ она подарила комсо¬ 
молу свой очередной воздушный 
рекорд; теперь, готовясь к XI 
съезду комсомола, Иванова решила 
посвятить съезду серию болышх 
научно-исследовательских полётов. 

В вышине было холодно и оди¬ 
ноко. Где-то в тёмной глубине 
мирно спала земля. Субстратостат 
входил в облака, « молодая возду- 
хоплавательннца, двигаясь с обла¬ 
ками, изучала, как зарождаются 
снегопады, наблюдала сложнейшие 
процессы в скоплениях туч. На- 


ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА 

■. *». 

” ® дружеской переписке, они просто, искренно и бес- 

эстно гавшіят ™ «ТО думают и чувствуют, рассказывают о том. 

э - Это письма от чистого сердца, подлинные 


хитростно говорят -п 


СоЮЗ - М “ публикуем 

нмешмавторов , ’всех Н этох писемІ^К сожаленик^не всегда* 

™ Л2 вполне понятным причинам, некоторые письма < 

друзей из капиталистических стран мы —- - 

указания полных имён н точных адресов. 


ддіѵдідше письма от наших 
вынуждены печатать без 


ВО ВСЁМ СЛЕДУЕМ ВАШЕМУ ПРИМЕРУ 

Ученицы 5-го класса женской гимна 
зии «Хр. Смирненски» в г. Дупннц 
(Марек), Болгария,— ученицам 5-й жен 
с кой школы г. Москвы. 

Дорогие подруги I 

Мы, девочки, члены нашей любимой организации Союза Народно. 
Молодёжи (СНМ) из 5-го класса Дупннцкой женской гимназии «Хр 
Смирненски», шлём аам наши горячие молодёжные приветы. 

Мы бесконечно благодарны аашей родине и её героической моло 
дёжи за бесценную помощь, оказанную нам при освобождении наше 
го любимого отечества от немецко-фашистских оккупантов и и. 
прислужников, и признательны за ту братскую помощь, которую вь 
оказываете нам н теперь в построении социализма. 

Мы всегда учились, учимся и будем учиться и вдохновляться ваших 


героическим Ленинско-Сталинским комсомолом. Когда мы читаем 
и слушвем о героических подвигах ваших бессмертных героев: Зои 
Космодемьянской, Олега Кошевого, Лизы Чайкиной, Александра 
Матросова, Любы Шевцовой, Ульяны Громовой,—мы восхищаемся 
ими и стараемся быть похожими на них. 

У вашего комсомола мы научились любить труд. Труд для нас 
стал теперь тоже делом чести и доблести. Подобно тому, как вы 
построили славный город Комсомольск среди тайги, так и мы среди 
плодородных рванин и в горах строим плотины, город Димитровград. 
электростанции и железнодорожные линии, строим, облиааась пбтом. 
Если надо будет, мы защитим всё это ценою своей жизни. 

Ваш комсомол учит нас ценить науку, и мы стремимся осуществить 
мудрые слова великого учителя человечества Иосифа Сталина: «Чтобы 
строить, надо знать, надо овладеть наукой. А чтобы знать, надо учиться. 
Учиться упорно, терпеливо». 

Не вашем богатом опыте наша молодёжь учится твёрдости, само¬ 
отверженности и последовательности в борьбе и в строительстве со¬ 
циализма. Организованные и сплочённые в СНМ, мы следуем герои- 


ЭТОГО ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ 


г. Сушице. Чехословакия.' 


Моя дорогая незнакомая приятельница или мой дорогой незнако¬ 
мый лриятельі 

Я хотела бы посмотреть все русские города, деревни и весь могу¬ 
чий Советский Союз. Особенно хотелось бы мне увидеть столицу 
СССР. У нас говорят: «Кто я Москве не бывал, красоты не видал». 
С восхищением слежу я за вашими успехами и вместе с вами радуюсь 
им. Мы никогда не забудем, что только благодаря Советскому Союзу 
мы освободились от немецких оккупантов. А кто захочет забыть об 
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ВДАЛИ ОТ ВОДНЫХ 
БЕРЕГОВ 


Достаточно побыть несколько 
часов на центральной радиостан¬ 
ции Министерства морского флота, 
чтобы по радиограммам предста 
вить себе, как вдали от Родины го¬ 
товятся молодые моряки отме¬ 
тить XI съезд комсомола. 

С борта парохода «Янис Райнис» 
сообщают, что это судно первым 
на морском флоте выполнило свой 
пятилетний план. В 1948 году эки¬ 
паж «Яниса Райниса» дал эконо¬ 
мию в 568 тысяч рублей. В боевых 
листках и корабельной стенной га¬ 
зете отмечаются дела лучших ком¬ 
сомольцев судна — неутомимого 
агитатора Игоря Гридина, органи¬ 
затора комсомольской политшколы 
Павла Козырева, одного из инициа¬ 
торов движения за экономию и бе¬ 
режливость, Зигурда Зембергса, н 
других. 

Капитан Н. Плявин с борта тан¬ 
кера «Иосиф Сталин» даёт высо¬ 
кую оценку комсомольцам Сидоро¬ 
ву, Коротееву, Петросяну и Кова¬ 
ленко. славно поработавшим во 
время трудного рейса в Антаркти¬ 
ку. Танкер досрочно выполнил 
свой годовой план на скоростных 
линиях, и я этом значительная до¬ 
ля заслуги комсомольцев. 

Секретарь судовой комсомоль¬ 
ской организации парохода «Мик¬ 
лухо-Маклай» А. Куклинов доно¬ 
сит, что в соревновании по профес¬ 
сиям звания «Лучший матрос» до¬ 
бились комсомольцы Ильинский, 
Федехин, Тушииков, звания «Луч¬ 
ший машинист» — комсомольцы 
Стадченко, Якименко, Костншин, 
лучшим кочегаром признан Була¬ 
тов. На пароходе «Капитан Висло- 
боков» комсомольцы Павленко, 
Языков, Мошнии, Марычев, Сини¬ 
цын н Болбас встали на стаханов¬ 
скую вахту в честь XI съезда 
ВЛКСМ. На пароходе «Волга- 
нефть» комсомольцы Коровин, 
Поддубный, Дужин, Клочков. Во¬ 
ронов, Константинов и Шеле- 
хов проводят рейд борьбы за 
бережливость и экономию. Ком¬ 
сомольцы известного на Чёр¬ 
ном море теплохода «Краснодон» 
обязались значительно увеличить 
рейсовый оборот судна на скорост¬ 
ной линии. 



Линкор «ОіггаОрьсіая революция». Заседание комсомольсі-эго комитета. 

Фото Б. Кудояроаа 


НА БОРТУ ЛИНКОРА 


Неспокойно Балтийское море.. 
Зимние ветры срывают с воли гу¬ 
стую снежную пену. Мороз выбе¬ 
лил море и стальную громаду лин¬ 
кора. Но пусть грохочет тяжёлая 
волна за бортом, пустъ истошно 
воет в раструбах вентиляторов 
штормовой ветер. — в пловучей 
крепости течёт размеренная жизнь 
сотен и с отел моряков. 

В кубриках и казематах, у слож¬ 
ных машин и аппаратов, высоко 
на мачте и в машинном отделении, 
у раскалённых топок и в порохо¬ 
вых погребах, у орудий и у штур¬ 
манских карт — всюду встретите 
вы молодых моряков с комсомоль¬ 
ским значком на груди. 

Комсомольцы-наблюдатели зор¬ 
ко осматривают море, акустики и 
радисты прислушиваются к малей¬ 
шему шуму под водой и в воздухе. 
На фок мачте стоит старшина 1-й 
статьи Михаил Малое. Комсомолец 
внимательно осматривает зимнее 
море. В эти дни деятельной подго¬ 
товки комсомола и всей советской 
молодёжи к XI съезду ВЛКСМ 
старшина 1-й статьи с особым 
рвением обучает молодёжь и лич¬ 
ным примером показывает, как на¬ 
до жить и служитъ по Уставу. 

Пройдёмте по линейному кораблю 
«Октябрьская революция», когда 


прозвучала на нём учебная боевая 
тревога. Ещё не замерли звукн 
горна, а старший матрос комсомо¬ 
лец А. Посонков, командир орудия 
имени Ивана Томбасова, уже до¬ 
кладывает офицеру о готовности 
корабельной пушхи к бою. Навод¬ 
чики и замковые орудия, старшие 
матросы комсомольцы Е. Ершов, 
В. Мировое. С. Исаеико и А. Кры¬ 
лов стоят на своих постах. 

Особая честь — служить в рас¬ 
чёте пушки имени Томбасова. Весь 
флот знает о подвиге комсомоль- 
ца-моряка. Во время Отечественной 
войны, когда линкор защищал 
Ленинград, старшина 1-й статьи 
Иван Тоибаооа со своим расчётом 
отражал яростные налёты воздуш¬ 
ных пиратов н громил укрепления 
фашистов иа берегу. В минуту оже¬ 
сточённого боя на корабле стали 
рваться ящики со снарядами. Иван 
Томбасоа помчался к месту взрыва, 
схватил горящий ящик и бросил о 
море. Один, второй, третий ящик 
со снарядами... Спасая корабль, 
погиб отважный моряк. 

Прошли годы. Но живёт память 
о комсомольце в славных подви¬ 
гах молодых моряков, в их посто¬ 
янной готовности грудью защи¬ 
щать Родину. 


X 

Я 


Каждый день с большого кон¬ 
вейера Минского автозавода схо¬ 
дят мощные грузовые автомобили. 
Семитонные грузовики-самосвалы 
с изображением зубра на капоте 
можно увидеть и в Беловежской 
пуще и на улицах белорусских го¬ 
родов, ставших народными стройка¬ 
ми. Эти автомобили собираются ру¬ 
ками бывших подпольщиков и пар¬ 


тизан. 

Алексей Семкнихнп в годы ок¬ 
купации Минска работал в под¬ 
польной комсомольской организа¬ 
ции «Андрюша». В июле 1943 го¬ 
да, после освобождения города, он 
пошёл в армию и воевал на бере¬ 
гах Вислы, на улицах Варшавы, 
Познани. Берлина. Летом 1946 года 
Семинихин демобилизовался и вер¬ 
нулся в Минск. Здесь он первым 
делом отправился на одну из преж¬ 
них явочных квартир разыскивать 
своих товарищей по подпольной 
работе. Квартиры этой он не на¬ 
шёл: её уже не было. А на этом 
месте раскинулось огромное строи¬ 
тельство. Район, где когда- 
то собирались партизаны, превра¬ 
тился в стройку первого в Бело¬ 
руссии автомобильного завода. 

Тогда-то Семинихин и решил 
остаться работать на автозаводе. 

Сейчас молодёжь автозавода так 
же, как и других предприятий 
Минска, взяла на себя обязатель¬ 
ство встретить XI съезд ВЛКСМ 
новыми производственными успе¬ 
хами. Каждый день в горком ком¬ 
сомола поступают рапорты от 
молодых поваторов. «Мы своё обя¬ 
зательство выполнили»,—сообщают 
комсомольцы-передовики социали¬ 
стического соревнования в честь 
XI съезда ВЛКСМ. На автозаводе 
освоены 30 проектных норм 1950 го¬ 
да. Молодые автозаводцы дали 
слово собрать пять автомобилей- 
самосвалов и пять автоприцепов в 
подарок съезду. Фрезеровщица Га¬ 
лина Целобанова, сборщик Леонид 
Гиро, слесаря Георгий Марченко, 
Алексей Семинихин и тысячи дру¬ 
гих молодых стахановцев перевы¬ 
полняют свои нормы, свои обяза¬ 
тельства. Каждый из них пригото¬ 
вил съезду свой трудовой подарок. 


этом, тому с нами не по пути. Предателям нет места в нашей стране. 
Мы не позволим, чтобы они мешали нам работать. 

Мы строим свою пятилетку. Думаем, что мы её выполним так же 
успешно, как выполняете свои пятилетки яы. Нас будет укреплять ■ 
нашем мирном труде любовь и дружба со всеми миролюбивыми 
народами. 


НЕ ХОТИМ ВОЙНЫ! 


стремятся к осаобождению. Я оставил военную службу полный реши¬ 
мости бороться лротия ясех попыток спрояоцирояать нояую яойиу, 
решимости сыграть свою роль а укреплении британского рабочего 
движения и международной солидарности трудящихся. 

Все попытки наших милитаристов завербовать бывших военнослу¬ 
жащих а территориальную армию успеха не имели. Те, кто громил 
фашистов, войны не хотят. Эти молодые люди и молодые женщины 
хотят мире, и этому чуастау мы, классово-сознательные люди, должны 
дать правильное направление. Перед нами лежит огромная задача 
борьбы и разгрома поджигателей войны. Мы уверены в победе. 


Как бывший военнослужащий, я горжусь возможностью выразить 
моё уважение доблестной молодёжи Советского Союза и особенно 
Ленинскому комсомолу. Как человек, бороашийся в качестве союзни¬ 
ка героического советского народа против фашистских варваров, я 
приветствую молодёжь Советского Союза, авангард прогрессивной, 
антифашистской молодёжи всего мира. 

Сегодня, когда мир разделился на даа лагеря — лагерь, возглавляе¬ 
мый Советским Союзом и странами народной демократии, и лагерь, 
руководимый англо-американскими империалистами,— мы слышим от 
последних много разговоров по поводу планов третьей мировой вой¬ 
ны. Руководители этого лагеря, напуганные движением простых людей 
всего мира к социализму, угрожают миру кровавой бойней. Этим они 
хотят спасти умирающую систему капитализма и надеятся сокрушить 
крепость социализма — Советский-Союз. 

Но английский народ, молодёжь Англии хотят мира. Юноши и де¬ 
вушки, принесшие столько жертв во имя разгрома врага, не хотят 
новой войны. 

Я демобилизовался 2 года и 4 месяца тому назад. Во время войны 
я служил в морской пехоте, был на Дальнем Востоке и участвовал 
в войне с Японией. Там я имел возможность вплотную познакомиться 
с колониальной системой, поддерживаемой капиталистическими стра¬ 
нами; там в, да и многие другие, понял, почему колониальные народы 


КОММУНИЗМ — ЭТО МОЛОДОСТЬ МИРА 

Поль К., член Федерального комитета 
Союза республиканской молодёжи Франции 
департамента Верхней Гароны. 

Мы, французы, горячо любим советскую молодёжь и очень ува¬ 
жаем вождя народов СССР Генералиссимуса Сталина. 

Молодёжь нашей страны старательно работает над тем, чтобы и 
наша родина стала народной республикой. 

Положение молодёжи ао Франции день ото дня ухудшается. Зара¬ 
ботная плата очень низка, стоимость жизни высока, а теперь иа нас 
обрушилось ещё одно бедствие: безработица. Миллионы молодых 
людей не имеют работы. Виною тому «План Маршалла» и нынешние 
правители нашей страны, являющиеся покорными слугами Америки. 

Молодёжь Франции поняла всё это, она аидит, что её свобода, 
даже её жизнь под угрозой. Поэтому молодёжь массами приходит 
в ряды нашей организации, которая действительно является единствен¬ 
ной молодёжной демократической организацией а стране. 

Наша молодёжь чтит те традиции свободы, которые завещали 
нам наши отцы и деды. Как говорил великий друг молодёжи, наш 
глубокочтимый Поль Вайян-Кутюрье: «Мы сделаем завтрашний день 
поющим, так как коммунизм есть молодость мира». 






ЗАМЕТКИ КРИТИКА 


МОЛОДАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Л. СКОРИНО 


С оветская литература богата и 
многообразна. Она бурно раз¬ 
вивается. неустанно попол¬ 
няясь всё новыми именами. Обиль¬ 
ный приток молодых талаптов — 
одна из характернейших черт на¬ 
шей литературы. 

В середине тридцатых годов по¬ 
явились первые поэмы и книги 
стихов Константина Симонова, Мар¬ 
гариты Алигер, Вадима Стрельчен¬ 
ко, Александра Яшина, Сергея 
Михалкова, Евгении Долматовско¬ 
го, повести Юрия Крымова и Арка¬ 
дия Первенцева, рассказы Вадима 
Кожевникова — это выступило и в 
полный голос заявило о себе новое, 
комсомольское пополнение совет¬ 
ских писателей, из той молодёжи, 
что росла н формировалась после 
Октябрьской революции. Героика 
периых пятилеток, героика «езмой 
суровой, самой трезвой практиче¬ 
ской работы* построения социализ¬ 
ма и романтика «грандиозных пер¬ 
спектив» (Жданов), небывалый 
размах переустройства всей жизші 
страны, свидетелями и участника¬ 
ми которого было молодое поколе¬ 
ние советских людей, — вот те 
исторические условия, в каких 
крепли и мужали молодые поэты 
и прозаики. Вместе со своими 
сверстниками всех профессий мо¬ 
лодые писатели были взращены и 
выпестованы коммунистической 
партией как творцы новой жизни, 
как пламенные советские патрио¬ 
ты. готовые к заилите родной 
страны, как люди крепкой боль¬ 
шевистской породы. И это не 
могло не сказаться на их творче¬ 
стве, на тематике, стиле и направ¬ 
лении даже их первых произведе¬ 
ний. 

Молодые поэты воспевают тот 
огромный, прекрасный мир, кото¬ 
рый предстал с первых шагов их 
жизненной деятельности, — это 
мир, » котором открыт широкий 
простор для самого дерзновенного 
созидания, для утверждения и 
воплощения в дело смелых юно¬ 
шеских мечтаний. Тема труда зву¬ 
чит в стихах молодых, как герои¬ 
ческая симфония. Труд—это 
преодоление препятствий, это — 
наступление на природу, жестокая 
и упорная борьба. 

Особенно сильно звучит героиче¬ 
ская тема в ранних стихах Кон¬ 
стантина Симонова, который воспе¬ 
вает лётчиков, прокладывающих 
новые воздушные трассы, учё- 
ных-коистру кторов, испытателей, 
рискующих жизнью ради новых 
открытий. — «племя храбрых», 
тех, кто воспитан, выращен 
большевистской партией. Молодые 
писатели поэтически воссоздали 
биографии своего поколения, от 
которого партия большевиков по¬ 
требовала. растите, развивайте 
все свои способности на благо 
советского народа, будьте достой¬ 
ными участниками великого дела 
строительства коммунизма. 

Осознание велнкнх исторических 
задач, стоящих перед всем поколе¬ 
нием, вдохновляло и окрыляло мо¬ 
лодых писателей, определяло геро- 


ико-оптимястаческое звучание их 
произведений. Тема героического 
созидательного труда сплетается 
органически в стихах Симонова с 
темой коммунизма. Внутренний мир 
советского человека — деятеля, 
способного на дерзкое творчество, 
поэт противопоставляет старым 
идеалам успокоенности, умиротво¬ 
рённости человеческой дѵшн: 

Лишь мещанин придумать мог 
Мир без страстей и без тревог. 
Не только к звукам арф н лнр 
Мы будем приучать детей. 

Мир коммунизма — дерзкий мир 
Больших желаний н страстей. 

Патриотическая тема естественно 
возникает в стихах молодых 
поэтов тридцатых годов. Валим 
Стрельченко, одарённый лирик, 
позднее, в дни Великой Отечествен¬ 
ной войны, погибший на фронте, 
создаёт стихи, в которых воплоще¬ 
на радость и поэзия созидания. 
Поэт говорит о готовности отдать 
жизиь за счастье своей прекрасной 
страны. И он действительно отдал 
жизнь в боях с фашизмом. Гордость 
своей иеликой страной, её истори¬ 
ческой ролью в судьбах наролов. 
возвышенностью коммунистиче¬ 
ских идеалов — всё это ясно зву¬ 


чит в ранних стихах Симонова, 
Долматовского, Алигер, в проиэ 
ведениях поэтов-песенников — 
М. Матусовского, Л. Ошанина и 
других. «Мы живём и видим 
воочью, наша правда пошла по 
земле». — пишет Алигер в сти¬ 
хотворении «Год рождения». 
Первые раскаты приближающейся 
военной буря, первые подземные 
толчки исторических потрясений, 
столь явственные в конце тридца¬ 
тых годов, заставили молодое по¬ 
коление писателей задуматься над 
будущим страны. Страстная лю¬ 
бовь к Родине, несокрушимая вера 
в её силу и непоколебимость 
звучат в предвоенных стихах всех 
этих поэтов. Они задумываются и 
над своей ролью в грядущих со¬ 
бытиях, над судьбой своего поко¬ 
ления. 

Предвкушение новых боёв, му¬ 
жественная готовность к испыта¬ 
ниям и твёрдое сознание неизбеж¬ 
ности разгрома фашизма выражены 
в молодой поэзии предвоенных лет 
с большой силой. 

Патриотическую революционную 
тему подхватили и понесли в бой 
новые писатели, росшие и мужав¬ 
шие в годы Великой Отечествен¬ 
ной войны. 

Великая гордость своей Роди¬ 
ной, благородством её коммуни¬ 


стических идеалов выражена была 
ещё в предвоенной повести А. Пер¬ 
венцева «Кочубей», где молодой 
писатель показал, как простой че¬ 
ловек из народа, вдохновлённый 
этими идеалами, превращается в 
героическую, легендарную лич¬ 
ность. вписав своими подвигами 
яркую страницу в историю граж¬ 
данской войны. 

Военное поколение молодых пи¬ 
сателей: Олесь Гончар, Виктор 
Некрасов и другие — показало ге¬ 
роику нового исторического перио¬ 
да. нарисовав людей, которые 
вступили в борьбу с фашизмом и 
вышли победителями из этой борь¬ 
бы. Основная черта, характеризую¬ 
щая героев «Знаменосцев». «В 
окопах Сталинграда»,— это их глу¬ 
бокая убеждённость а правде ком¬ 
мунизма. готовность отдать свою 
жизнь за победу этой правды. 
Если В. Некрасов эту идейную 
убеждённость рисует почти ин¬ 
стинктивной. стремясь подчерк- 
путь, как органически вошла она в 
плоть и кровь его героев, то Гон¬ 
чар более правильно раскрывает 
сё, как высокий уровень сознания 
советского человека. Он показы¬ 
вает поэзию героического подвига 
своих героев, вдохновлённых ком¬ 
мунистической партией. Подвиг 
для него —не жертва, а деяние, 
осіюваннос на сознательной идей¬ 
ной решимости. Писатель раскры¬ 
вает своих героев как коммунистов, 
как цельные, мужественные 
характеры, как носителей высокого 
нравственного идеала — больше¬ 
вистского служения Родине, со¬ 
ветскому народу. 

Эти мотивы нашли своё прело¬ 
мление и в поэзии молодых 
поэтов А. Межирова, М. Луконина. 
Я. Хелемского, С. Гудзеико, 
С Орлова и других. Однако 
подчас некоторые поэты увлекались 
описанием мужественной стойкости 
своих героев, забывая о чётком 
определении идейной основы их 
героизма. Эта основа подчас при¬ 
обретала несколько туманные, рас¬ 
плывчатые определения, тогда как 
требовалось её назвать просто н 
ясно—коммунистическая идейность. 

Тема героики, поэзии коммунизма 
звучит с огромной силой в после¬ 
военные годы в лучших стихах 
Михаила Дудина, Сергея Наровча- 
того, а в особенности в новом цик¬ 
ле, «Друзья н враги», Константина 
Симонова н других. 

Поэтом создан лирический образ 
большевика, раскрыт его богатый 
внутренний мнр, дана гамма чувств 
величественных по своему идейно¬ 
му содержанию, по силе и напря¬ 
жённости чувств, где личное н 
общее органически сплетены, где 
героем достигнута ясность отно¬ 
шения к миру, к явлениям жизни, 
которые он оценивает в беспощад¬ 
ном свете исторически неизбежной 
борьбы, оценивает партийно, 
страстно, как коммунист. 

В послевоенной советской литера¬ 
туре вновь возникает тема герои¬ 
ческого созидания, тема движения 
вперёд, к коммунизму. Она вопло- 


РАССКАЗ 

ОБ ОДНОЙ ШКОЛЕ 


Неподалёку от Москаы есть 
небольшой старинный городок 
Кашин. Здесь, ■ этом городе, 
жила и училась народная ге¬ 
роина, комсомолка-партизанка 
Ина Константиноаа. 

В следующем номере жур¬ 
нала «Смена», выходящем к 
XI съезду ВЛКСМ, мы расска¬ 
жем о школе, а которой 
училась Ина. 

Номер открывается статьёй 
Ильи Эреибурга «Лучшее не 
забывается»—о традициях шко¬ 
лы, о воспитании молодого 
поколения я семье. Молодой 
учительнице посяящается рас¬ 
сказ 8л. Лидина «Мцыри». 

Читатель узнаёт о судьбах 
одноклассников Ины. Вместе 
с ними читатель побывает иа 
ледоколе «Георгий Седое», 
у берегоя Нояой Земли, на 
Курильских островах, иа рас¬ 
копках Пантикапеи, а одной 
из московских поликлиник, ■ 
сельской школе... 

«Смена» покажет также 
будни нынешнего десятого 
класса кашинской школы. 

В номере будет рассказано 
и о тег аослитаннмках школы, 
которые сейчас живут к рабо¬ 
тают в родном городе: о Се¬ 



мёне Андреевиче Жаворонко¬ 
ве—секретаре райкома партии, 
о стахановке Электрозавода 
Антонине Уразовой, трактори¬ 
сте Петре Королёве, об учите¬ 
лях, ярачах, желеэнодорожни- 

Рассказ об одной школе — 
это рассказ о поколении совет¬ 
ской молодёжи, воспитанной 
партией Ленина — Сталина, по¬ 
колении, которое видит смысл 
жизни и счастье своё ■ борьбе 
за дело партии и народа. 
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щсіш и произведениях нового отря¬ 
да писателей и поэтов, творчески с 
особой силой заявивших о себе в 
послевоенные годы,— и в поэме 
Алексея Недогонова «Флаг над 
сельсоветом*, и в стихах Сергея 
Смирнова, и в творчестве поэта- 
песенннка Анатолия Софронова, и 
в романе Василия Ажаева «Да¬ 
леко от Москвы», н в сту¬ 
денческих повестях В. Добро¬ 
вольского и Г. Коновалова, и в 
повести Георгия Гулиа «Весна в 
Саке не». Все эти произведения 
показывают с большой яркостью 
те жизненные процессы, происхо¬ 
дящие в нашей стране, какие так 
мудро определил А. А. Жданов, 
сказав: «Каждый день подымает 
наш народ всё выше и выше. Мы 
сегодня не те, что были вчера, и 
завтра будем не те, что были 
сегодня». 

Великие сдвиги в сознании со¬ 
ветских людей, вышедших зака¬ 
лёнными, возмужавшими из борьбы 
с фашизмом, большевиков-героев, 
победителей показывают новые про¬ 
изведения молодых писателей. 
Строители В. Ажаева — это участ¬ 
ники Великой Отечественной вой¬ 
ны, они побеждают на фронте 
труда, в тылу. В нечеловеческих 
условиях, в пятндесяткградусные 
морозы, в непроходимой тайге они 
пролагают нефтепровод на сотни 
километров, выполняя ответствен¬ 
нейшее оборонное задание. Это 
люди, которые творят чудеса. 
Герои Недогонова и Гулиа участ¬ 
вуют в восстановлении миріюй 
жизни, колхозного хозяйства, ис¬ 
пытавшего жестокие удары войны. 
«Весна в Сакснс» — повесть о 
непрерывном развитии и движении 
вперёд советской жизни. Г. Гулиа, 
рисуя «медвежий уголок» в горах 
Абхазки, сумел показать, как изме¬ 
нилась жизнь не только Сахена, 
но и всей страны. Сформиро¬ 
валось поколение новых лю¬ 
дей — людей социалистического 
общества. Таков герой повести 
Кесоу Мирба — коммунист, фрон¬ 
товик. Он уже смелее, государ- 
стесннее мыслит, чем отец его Екуп, 
честный, трудолюбивый колхозник. 
Екуп твердо рассчитывает на 
помощь государства, собираясь 
восстанавливать колхозное хозяй¬ 
ство. А Кесоу, его сын, видит, что 
их колхоз сам может помочь госу¬ 
дарству ценной инициативой, твор¬ 
ческим трудом. Он хочет дать по¬ 
лям новое удобрение, нм открытое, 
он мечтает о богатой жизни не 
только Сакена, но и всего района, 
всего края. Кесоу—колхозник-ком¬ 
мунист, человек революционного, 
большевистского размаха. 

Нами затронута большая значи¬ 
тельная тема о путях молодой, в 
основном русской, поэзии и про¬ 
зы, гема, ещё ждущая своего 
исследователя. В кратких замет¬ 
ках мы, естественно, не имели воз¬ 
можности характеризовать или 
хотя бы перечислить все те новые 
таланты, которыми неустанно по¬ 
полняются кадры советских писа¬ 
телей. Проведенные Центральным 
Комитетом комсомола совещания 
молодых прозаиков и поэтов в Мо¬ 
скве и в ряде областей и Союз¬ 
ных республик убедительно гово¬ 
рят о том, что не только в столице, 
но и во всех, даже самых отдалён¬ 
ных уголках страны растут и 
зреют подлинно творческие силы. 

Каждое поколение молодых при¬ 
носит с собой в советскую лите¬ 
ратуру рассказ о новых великих 
сдвигах и переменах в самой гуще 
народной жизни, всё новые и но¬ 
вые свидетельства о непрерывном 
движении страны вперёд, к ком¬ 
мунизму. 


ЛИТЕРА ТУРНЫЕ ПАРОДИИ И ШУТКИ 

В. БАХНОВ Дружеские шаржи Н. ЛИСА 



Ю. Друнина 


ЭХ РАЗ, ЕЩЕ РАЗ! 


Идут на войне девчата. 


Стихов написав с десяток. 
Известных по всей стрене, 
О том, как идут девчата. 
Похожие не парней, 
Припомню военные деты, 
И вновь оживут во мне 
Шагающие девчата, 
Похожие на парней. 

Во мне талант угадали, 
Менх почитают везде. 
Шагающие, и так далее, 
Похожие на... и т. д. 


и знаю:ВЕСЬ Я НЕ умру» 


Я скоро стану гениальным, 

И зарыдают, жизнь кляня, 
Все критики, первоначально 
Не оценияшие меня. 

И задрожат они, бледнея. 
Когда к ним явятся за тем. 
Чтобы искать для литмузея 



//. Тряпкин 


Чериояики моих поэм. 

Вей, что я делаю,—к добру. 

В своё бессмертие я яерю 
И знаю: весь я не умру, 

От скромности, по крайней мере. 


НЕСРАВНЕННЫЕ СРАВНЕНИЯ 

Солнце остывает, как блюдце» 


Звёзды в небе летают, как курицы, 

А луна, как голландский петух, 

Я иду, как троллейбус, по улице 
И сравненья придумываю вслух, 

Я без прочих своих достижений 
Не Парнасе себя сохраню, 

Как творец несравненных сравнений. 
Что мне хочется, то и сравню. 

Захочу — и сравню себя с трамваем. 
Не захочу — буду просто гулять. 
Захочу—и размер поломаю. 

Потому чтеГ 
Так, конечно, 

Гораздо легче 
Писать. 

Захочу — разобью строку я 
И из стро¬ 
чки сделаю две. 



М. Луконин 


дам рифму такую, 

Чтоб как обухом по голове! 
Захочу — захохочу, как подросток. 
Захочу — и не за- 


чу. 

Захочу — и писать буду просто... 
Впрочем, этого я не хочу. 


Сергей ВАСИЛЬЕВ 

ДИАГНОЗ 

У вас, товарищ, не мигрень 
и не склероз подлобье гложет. 

У вас огромной силы лень 
мозги свихнула набекрень, 
а завихнуть назад не может. 

ПЕРЕРОСТОК 

Пятнадцать лет он ходит в «молодых», 
по отзывам печати, не старея, 
хотя дубняк усо* его седых 
уж не берёт лопата брадобрея. 

ПРИЗНАНИЕ 

В оригинале очень свеж сюжет, 
е вот подстрочник портит нестроенье. 
А впрочем, это не влияет на бюджет 
и не нарушит мне пищеваренья. 
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ШАХМАТЫ 



Р. Холмов, Ю. Авербах, С. Фурман и Г. Иливицкий. 

Дружеский шарж Бор. Ефимова 

МОЛОДЫЕ АТАКУЮТ 


Шахматные чемпионаты страны 
называют «кузницей» шахматного 
искусства. На этих турнирах выісо- 

к лучших 


Великобритании 


ров, победней 

стов США і_ __ 

1945. 1940, 1947 годах; е 
лнсь броня н сила нашего замеча¬ 
тельного гросмейсгера — нынешнего 
чемпиона мира Михаила Ботшшни- 
іса. Попасть в эту «кузницу» и с 
честью выйти из трудного испыта¬ 
ния — заветная мечта молодых шах¬ 
матистов. 

В чемпионатах молодые мастера 
встречаются с известными всему 
миру гросмейстерами. с опытными 
турнирными бойцами. Всесторонне¬ 
му н строгому экзамену подвер¬ 
гается молодой мастер, впервые 
участвующий в чемпионате СССР. 
При этом мало быть талантливым: 
необходимо быть трудолюбивым, 
обладать достаточными знаниями, 
воспитать в себе стойкий характер, 
чтобы хладнокровно и объективно 
пережить возможные неудачи в от¬ 
ветственном соревновании. Необхо¬ 
димо ещё выработать спортивную 
выдержку, чтобы правильно распре¬ 
делять силы и до конца их сохра¬ 
нить. сколь бы ни продолжительна 
была турнирная дистанция. Только 
при сочетании этих качеств с при¬ 
родной одаренностью можно рас- 
считыпать на успех. 

В последнем. XVI всесоюзном 
чемпионате наряду с опытными и 
- ——9СТНЫМИ шахматистами 

молодые мастера — 

- - Фурман (Ленинград). 

Иливицкий (Свердловск). Холмов 
(Вильнюс). Авербах (Москва). 

Замечательного успеха добился 
Семён Фурман. Этот малоизвестный 
и скромный мастер уже в начале 
турнира нанёс чувствительное по¬ 
ражение гросмейстеру Лилиенталю. 
А когда он выиграл у бывших чем¬ 
пионов СССР Переса и Левенфнша 
и догнал лидера турнира гросмей- 
стера Котова, все начали внима¬ 
тельно присматриваться к творче¬ 
ству «новичка». Третье место в XVI 
чемпионате СССР—вот дебют ма¬ 
стера Фурмана. Для начала неплохо! 

Семён Фурман родился в 1922 го¬ 
ду. Шахматную школу он прошёл 

- НВ --■“» круп- 

“в и 
а Ра¬ 


ши роко 



1 1941 году Нлі 


--й категории. Тогда же 

з Свердловск на постоянное место 
жительство приезжает гросмейстер 
Болеславе кий. Содружество с одним 
из сильнейших советских гросмей- 
стеров дало свои плоды: в 1947 году 
Иливнцкому присуждено звание ма¬ 
стера. а а 1948 году он стал чем¬ 
пионом РСФСР. 

В XVI чемпионате СССР он раз¬ 
делил с грос.мсйстером Лилиенталем 
10—11-е места. Иливицкий предпо¬ 
читает спокойную, маневренную 
борьбу, но, несмотря на относительно 
небольшой опыт, уже обладает хо¬ 
рошей техникой. 

Молодой мастер комсомолец Рат¬ 
мир Холмов научился играть в 
шахматы в архангельском Дворце 
тюнеров, где и начались его пер¬ 
вые шахматные успехи. Во время 
Великой Отечественной войны он 
плавал матросом на одном на тор¬ 
говых судов. В 1947 году, впервые 
участвуя в полуфинальном турнире 

- т <^ СР у -| 


. Холмов завоё- 

®ра. 

1 года. Его тре- 


; первенству е 
ізыпает звание_. 

Холмову всего 
нер — опытный мастер Ммкснас. 
Пока шахматные познания Хслмова 
невелики, но он обладает большим 
упорством и боевым характером. 

Впервые принял участие в чем¬ 
пионате СССР н молодой мастер 
Юрий Авербах Воспитанник мо¬ 
сковского Дома пионеров. Юра 
Авербах прошёл хорошую шахмат¬ 
ную школу, и ещё до того как он 
стал мастером, ему приходилось 
встречаться с гросмейстерами в 
чемпионатах столицы. Он больше 
практик, чем теоретик. Его главная 
сила заключается в защите трудных 
позиций, что свидетельствует и о 
стойком характере молодого масте¬ 
ра. Авербах работает инженером в 
одном из научно-исследовательских 
институтов. Он ГШМЦ - 


шахматной борьбе, когда создаются 
позиции, требующие далёкого и точ¬ 
ного расчёта. Авербах чувствует 
себя уверенно. Перед турниром 
многие считали, что из молодёжи 
Авербах будет наиболее опасным 
для опытных мастеров н гросмей- 
стеров. Надежды эти не оправда¬ 
лись. Обнаружилась недостаточная 
теоретическая подготовка Авербаха. 
Но Авербах объективен. Он не оста¬ 
новится на достигнутом н будет 
работать над своим совершенство- 

Одним из первых Авербах нанёс 
поражение лидеру последнего все¬ 
союзного чемпионата гросмейстеру 
Котову. Приводим финал этой на¬ 
пряжённой и интересной партии: 


1 1 

,Ш Ш ! 

ш .л 

1 

ш ш ш 

мт. 

ьт Г* | 

т 

т я щ 

щт 

п ш 

! т 

А * 


а ® 


42. . . . Ке4! (чёрные защищаются 
от движения щюходной пешки 4 н 
угрожают отступить ферзем и дать 
мит конём на (2). 43. Фс8 + КрЬ7 
44. С5 ФеЗ 45. *3 (красивый мат да¬ 
ли бы чёрные на 45. Л(1 К!2 ~ 
46. Крвгі КЬЗ++ 47. КрЫ Фкі + І Эта 
комбинация считается учебной, она 
ведёт к «спёртому мату» 48. Л : рі 
К (2 X ) Ф13 + (После 4 о. ... КІ2 + 
чёрные давали мат в два хода. Чи¬ 
татель. найдите сами это решение.) 
46. Л*2 ЮЗ + 47. Кркі Леі +. и 
ввиду неизбежного мата Котов 
сдался. 

Гросмейстер В. Рагозин 


ОТ РЕДАКЦИИ 

Редакционная коллегия и коллектив сотрудников журнала «Смена» приносит 
глубокую благодарность всем организациям м отдельным лицам, приславшим свои 
поздравления и пожелания журналу ■ связи с его 21-лятием. 




Марк Лисянский — Съезду. 

В. Иванов — XI съезд ВЛКСМ. 

Александр Марьямов — Высо¬ 
кое напряжение. 

Василий А ж а е а — Изобретение 
Максима Вельды. 

Игорь К о ч и и — Из зала съезда. 

Марш комсомольских бригад. 
Слова Л. Ошанина, -музыка 
А. Островского. 

Сергей Крутилки — «Чудеса»... 

Вечер читателей «Смены». 

Борис Юдин — На главном на- 
праалении. 

Е. Рябчиков, К. Непомня¬ 
щий — В честь съезда. 

От чистого сердца. Письма 
из-за рубежа. 

Л. Скорино — Молодая лите- 
ратура. 

Рассказ об одной школе. 

В. Бахноа, С. Васильев. Ли¬ 
тературные пародии и шутки. 

В. Рагозин — Молодые атакуют. 


На титульной странице порт¬ 
рет Иосифа Виссарионовича 
СТАЛИНА работы художника 
А. Кручины. 

На первой и четвёртой страницах 
обложки акварель работы ху¬ 
дожника И. Гринштейна, 

Фотомонтаж акладки-песни ху¬ 
дожника А. Житомирского. 

Оформление номера художника 
В. Урина. 
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В МОСКВУ, НА СЪЕЗД! 























Цене номера 2 руб. 











